柳橙的眼眶红了。她伸出手，握住了苏烬的手。他的手很瘦，骨节突出，指甲泛白。但握在一起的时候，很稳。

“会的。都会在。都好好的。”

苏烬点了点头。他看着那碗汤圆，舀了一个，又舀了一个，把整碗都吃完了。汤圆吃完了，碗底还有一点汤，他端起来，喝光了。放下碗，看着那个空碗，嘴角弯了起来。新的一年，新的一天，新的开始。他还有新的一年，还有新的一天，还有新的开始。这就够了。

那天晚上，苏烬在日记本上写了一行字。“一月一日，晴。吃了汤圆，黑芝麻馅的，很甜。新的一年，会更好。”他把日记本放在枕头底下，和白若笙的日记放在一起，和那片玉兰花瓣放在一起，和那瓶挪威的雪放在一起，和那颗木头橙子放在一起。他躺下来，闭上眼，想着白若笙。想着她笑的样子，想着她说话的声音，想着她站在玉兰树下的背影。想着那些他记得的、忘不掉的、在每一个能想起她的时刻都会想起来的东西。

“若笙。”他在心里默默地说了一句。“新年了。新的一年，我会更好。你看着。花开的时候，我去看你。带着橙橙，带着所有人。去看你，去看玉兰，去看那些开了又谢、谢了又开的花。你等着，我来了。”

窗外月光很好，风吹过，玉兰树的叶子沙沙作响。他听着那个声音，觉得它在说——“等。等了一辈子，不差这一年。等你来，等花开。等你带着所有人，来看我。”

（第一百五十章完）