柳橙的眼泪掉了下来。她没有擦，任它们流着。因为她知道，苏烬说的对。白若笙看到了。她在某个地方，在云的上面，在星星的上面，在玉兰花的花瓣上。她看到了。看到苏烬走过来了，走到树下了，伸出手了，碰到花了。她看到了一切，看到了所有，看到了她等了这么多年终于等到的那一天。

苏烬站了很久，久到太阳从东边移到了南边，久到影子从长变短，又从短变长。他站累了，但没有坐下。他站着，因为今天是特别的日子。玉兰花开了，他来了，白若笙看到了。他要站着，站到站不动为止。

“爸，坐一会儿吧。”“不坐。”“你站了好久了。”“不怕。”“腿不累吗？”“累。但值得。”

柳橙看着他，眼眶红了。她没有再劝，因为知道他不会坐。他要站着，站在玉兰树下，站在白若笙喜欢的地方，站在那些花开的地方。站到太阳下山，站到月亮升起，站到星星出来，站到他觉得够了为止。

太阳下山了。天边是橘红色的，云层被染成了淡粉色、金黄色、紫色。玉兰树在暮色中变成了一道白色的剪影，花瓣在晚风中轻轻飘落，一片一片的，像是有人在天空上撒雪。苏烬站在那里，看着那片橘红色的天，看着那些飘落的花瓣，看着那棵他在梦里见过无数次的玉兰树。

“若笙。”“嗯。”“天黑了，我该回去了。”“明天还来。”“每天都来。”“花开的时候来，花谢了也来。来年还来，每年都来。直到我走不动了。”

风吹过来，玉兰树的叶子沙沙作响，像是在回答——“好。等你。每年都等。”苏烬的嘴角弯了起来。他转过身，慢慢地走回车里。步很慢，但很稳。一步一步地，抬起来，迈出去，落下去。他走得很踏实，因为他知道，明天还会来。后天也会来，大后天也会来。玉兰花开了，他就来。玉兰花谢了，他也来。他来了，她就在。她在了，他就来。

（第一百二十二章完）