宋嘉鱼要出差了。

消息是在晚饭桌上宣布的。她放下筷子，语气学着霍染当年的样子，尽量平淡，可嘴角那一点点压不住的弧度还是出卖了她：“沈大夫说，省城医学会组织了一批年轻大夫去周边县镇做巡回诊疗，为期两个月。他推荐了我。”

正厅里安静了一瞬。江时玥放下汤勺，看了宋嘉鱼一眼，又看了霍染一眼，什么都没说。霍染夹菜的动作停了半拍，随即恢复如常，把那筷子青菜放进宋嘉鱼碗里，声音一如既往地淡：“什么时候走？”

“下周一。”

“东西收拾了吗？”

“还没。”

“明天我帮你收拾。”

宋嘉鱼看着她，想从那张平静的脸上读出点什么来。可霍染的表情和平时没有任何区别，依旧是那副云淡风轻的模样。她心里有一点说不清的滋味——也许是一点失落，也许是一点不甘。姐姐当年出差的时候，她又哭又闹，现在轮到她走了，姐姐却连眉头都没皱一下。

临行前的那个傍晚，宋嘉鱼在霍染房间里磨蹭了很久。东西都收拾好了——药箱、衣裳、几本医书，还有霍染塞进去的一大包桂花糕。可她就是不想走，坐在床沿上，手指绞着衣角，话到嘴边又咽回去，咽回去又浮上来。

“姐姐。”

“嗯？”

“我可不可以跟你要一个东西？”

霍染放下手里的医案，抬起头看她，嘴角微微弯起：“你想要什么？”

宋嘉鱼站起来，走到她面前，弯下腰。两个人的距离忽然变得很近很近，近得能听见彼此的呼吸声。然后她伸出手，轻轻托住霍染的下巴，低下头，吻在她的嘴唇上。不是从前那种蜻蜓点水的、一触即分的吻，而是一个真真正正的、停留了好几秒的吻，带着桂花的甜香和一点几不可察的颤抖。