“不是。”他顿了一下，“是等你想喝。”

她抬起头看他。他站在她面前，没有坐下来，但也没有走。“那要是我不想喝呢？”

“那就等到你想喝为止。”

她没说话了，端起杯子又喝了一口。窗外的路灯已经亮了，街上没什么人，咖啡馆里只剩他们俩。“那五个橙子呢？”

“还在冰箱。”

“你一个人吃不完？”

“吃不完。”

“那我明天来帮你吃。”

他看着她，嘴角弯了一下。不是笑，但比笑更真。“好。”

那天晚上她走的时候，他送她到门口。她推开门，风铃响了一声，她回头看他，他站在门里。

“陆司珩。”

“嗯。”

“你下次再说话那么直接，我可能会更生气。”

“知道了。”

“但你可以用橙子叫我回来。”

他愣了一下。“好。”

她转身走了。路灯把她的影子拉得很长，她走了几步，听到他在身后说了一声“明天来吃橙子”。她没有回头，但举了一下手，算是答应。

后来她跟苏晚说，和好是因为一句“橙子放久了会坏”。苏晚沉默了几秒说：“你俩吵架和好的方式真的越来越奇怪了。”温棠没反驳，因为她也觉得奇怪，但她知道那五个橙子她会记得很久。那大概是第一次有人用一句关于水果的话，把她从沉默里捞出来。