【L.S.：温棠。】

【温棠：嗯。】

【L.S.：你画的画，有人看。不只是我。】

温棠盯着那行字，眼泪掉下来了。

【温棠：你怎么知道？】

【L.S.：因为你画的时候，用了心。用了心的东西，会被人看见。】

她没回。眼泪止不住。

【L.S.：明天我站你旁边。你怕的时候，看我。】

温棠深吸一口气，打字。

【温棠：好。】

她放下手机，关了灯。闭上眼睛，脑子里全是明天的画面——展厅的灯、墙上的画、红布盖着的那一幅。

她摸了摸手腕上的旧疤。老肖说“起来”。她起来了。明天，她不用起来。她站在那里就行。因为有人在旁边。

不知道过了多久，手机又亮了。

【L.S.：睡着了吗？】

【温棠：没有。】

【L.S.：我也是。】

【温棠：你紧张什么？又不是你的画展。】

【L.S.：怕你紧张。】

温棠盯着那行字，笑了。

【温棠：那你怎么不睡？】

【L.S.：陪你。】

【温棠：我又不用陪。】

【L.S.：你需要。只是你不说。】

温棠没回。他说得对。她需要。但她不说。她从来不说的。从小就不说。妈妈走的时候不说，被沈辞盗画的时候不说，画不出来的时候不说。她只会说“没事”“还好”“不疼”。

但他知道。

【温棠：陆司珩。】

【L.S.：嗯。】

【温棠：你什么时候知道的？】

【L.S.：知道什么？】

【温棠：我需要人陪。】

他想了想。

【L.S.：你画不出来那几天。你不说，但你坐在画桌前，什么都不画。那不是不想画，是画不出来。】

温棠的眼泪又掉了。

【温棠：那你为什么不说？】

【L.S.：你不想让人知道。】

她没回。眼泪流进枕头里，凉凉的。

【L.S.：温棠。】

【温棠：嗯。】

【L.S.：以后你不想说，就不说。但我在。】

她盯着那三个字——“但我在”。不是“我会在”，不是“我陪你”。是“但我在”。好像他本来就在那里，不需要特意来，也不需要特意走。

【温棠：好。】

窗外的夜色慢慢淡了。天快亮了。

她看了一眼手机，凌晨四点五十分。他们聊了三个多小时。她说了很多，他听了很多。他没说“加油”，没说“你可以的”。他只说“但我在”。

够了。

【温棠：天快亮了。】

【L.S.：嗯。】

【温棠：你睡一会儿吧。明天还要来。】

【L.S.：不睡了。怕起不来。】

【温棠：那你干嘛？】

【L.S.：等你。】

【温棠：等我干嘛？】

【L.S.：等你画展。】

温棠笑了。

【温棠：行吧。那我睡了。】

【L.S.：好。晚安。】

【温棠：早安。】

他回了一个字。

【L.S.：早。】

她放下手机，闭上眼睛。这一次，她睡着了。梦里的展厅灯光很亮。墙上的画有人看。最后一幅画的红布还没揭开。她站在旁边，他在她身后。

她回头。他看着她。

没说话。但她在。