“等等。”小满说。

他走到那块黑板前，伸出手，指尖轻轻拂过那片早已斑驳的绿漆。

然后，他拿出了手机。

不是那种老旧的儿童手机了，是最新款的智能机。他解锁，打开NFC功能，将手机背部，稳稳地贴在了那个位置。

“滴。”

一声轻响。

手机屏幕亮起。

不是《给你》，也不是《盛夏光年》。

而是一段视频。

视频很模糊，像素极低，拍摄于十几年前。画面里，一个冷峻的少年在窗边刷题，一个吊儿郎当的少年在偷画猪。背景音里，有老赵的咆哮，有粉笔敲击黑板的声音，还有两个少年为了一道题争得面红耳赤的吵闹声。

视频的最后，是沈砚年轻时的声音，冷冷清清，却字字千钧：

“苏漾，你来了。这就是基准线。”

赵小满看着那段视频，眼泪毫无预兆地掉了下来。

他轻轻碰了一下屏幕，按下了暂停键。

然后，他对那个年轻的工人说：“可以了。”

推土机轰鸣着前进，那面承载了半个世纪欢笑与泪水的墙，在烟尘中轰然倒塌。

但赵小满知道，有些东西是推不倒的。

他收起手机，转身离开。

风吹过空荡荡的工地，带着初夏特有的、微醺的气息。

那首歌，那段视频，那个夏天，并没有随着砖瓦的坍塌而消失。它被封存在芯片里，被镌刻在记忆里，被一代又一代的人，用指尖的温度，小心翼翼地呵护着。

只要还有人记得。

只要还有人愿意伸出手，碰一下。

那个夏天，就永远不会落幕。

「谨以此文，致敬我们死磕过的青春」

—正文完—

2026