第二年清明。海城。

天阴得像要滴下水来，风刮在人脸上，带着刺骨的凉意。

墓园在半山腰，台阶湿滑。老赵走在最前面，背有点驼了，手里拎着两瓶茅台，脚步却依旧扎实。苏漾跟在后面，手里捧着一束白菊，还有一包老赵爱抽的烟。沈砚走在最后，手里提着一个黑色的保温桶，里面是早上炖好的汤。

那个曾经在A班讲台上叱咤风云的老赵，此刻只是个鬓角斑白的老人。

他在两座墓碑前停下。

左边是苏漾的母亲。照片上的女人很年轻，眉眼弯弯，笑得温婉又坚韧。苏漾把白菊放在碑前，蹲下身，用手指轻轻擦去碑上的泥点。

“妈。”苏漾低声说，“我来看你了。我没给你丢人，我留在A班了，也没去B班混日子。”

风呜呜地吹过，像是一声叹息。

老赵拧开那瓶茅台，倒了一点在地上，自己也灌了一大口。

“弟妹啊，”老赵对着墓碑，声音沙哑，“这小子现在出息了，比我有出息。你放心，他在海城，有人管，也有人疼。沈砚那小子虽然冷了点，但比谁都靠谱。”

沈砚走上前，将保温桶放在墓前，打开盖子。

不是什么山珍海味，就是一锅最普通的山药排骨汤，炖得奶白。

“阿姨。”沈砚对着墓碑，站得笔直，像当年在教室里汇报成绩一样认真，“苏漾胃不好，以后我会记得让他按时吃饭。您放心。”

苏漾转过头，看着沈砚的侧脸。雨水打湿了他的睫毛，让他看起来少了几分平时的冷硬，多了几分柔和。

那一刻，苏漾忽然觉得，母亲或许一直都在。

在那个A班的刑场座位上，在老赵的咆哮里，在沈砚冷冰冰的笔记本上。她看着他从泥潭里爬出来，看着他死磕那些数学题，看着他从一个怕输的少年，长成了如今这个能坦然站在这里的男人。

祭拜完，三个人下山，找了一家还在营业的小饭馆。

店面很旧，菜也很家常。老赵喝高了，话开始多起来。

“苏漾，你记不记得高二那次模拟考，你数学考了五十九分？”老赵夹了一筷子花生米，含糊不清地问。

“记得。”苏漾给老赵倒酒，“你说，五十九分也好，至少证明我不是零分。”

“放屁！”老赵骂了一句，又笑了，“我当时是想说，五十九分，说明你离及格就差一分。但这一分，你他妈用了整整两年才追上来。”

老赵转过头，看着沈砚，眼神有些浑浊，却很亮：“沈砚，当年我把那只猪的照片发给你妈，你妈怎么说？”

沈砚握着筷子的手微微一顿。

苏漾也好奇地看过去。

“我妈说，”沈砚平静地开口，仿佛在陈述别人的事情，“‘看来你终于遇到一个能让你分心的人了。挺好。’”

老赵哈哈大笑，笑得直拍大腿，眼泪都快出来了。

“听见没苏漾？听见没？你是个麻烦！彻头彻尾的麻烦！”

“知道啦知道啦！”苏漾红着脸去捂老赵的嘴，“少喝点吧您呐！”

饭局散时，已经是晚上。

老赵坚持不让送，自己拎着剩下的半瓶酒，摇摇晃晃地走进了雨幕里。他摆摆手，背影消失在街道尽头，只留下一句被风吹散的话：

“以后……就不陪你们折腾了。你们俩，好好的。”