“记得。”沈砚伸出手，修长的手指轻轻拂过那页纸，指尖划过那个歪歪扭扭的“苏漾”，“那时候我以为，忍一忍，熬过高三，我就自由了。就能摆脱你这个变量。”

“现在呢？”

“现在觉得，”沈砚收回手，侧过脸，深深地看着苏漾，“那个‘忍’字，写错了。”

“啊？”

“不该是忍耐的忍。”沈砚的声音很低，在寂静的客厅里像某种誓言，“应该是认识的‘认’。”

认命的认。

认准你的认。

苏漾的心脏像是被什么东西重重地撞了一下，酸涩又滚烫。

他猛地低下头，把脸埋进膝盖里，半晌，才闷闷地传出声音：“沈砚，你真是个老古董。这种话都说得出口。”

“不喜欢？”沈砚挑眉。

“喜欢。”苏漾抬起头，眼睛红红的，却笑得灿烂，“特别喜欢。”

窗外的天色微微泛白，城市的轮廓在晨雾中逐渐清晰。

沈砚站起身，拿起那件西装外套，朝卧室走去。走到门口，他停下脚步，没有回头。

“苏漾。”

“又怎么了沈总？”

“明天……”沈砚顿了顿，改口道，“今天，早餐我想吃煎蛋。别再做焦的了。”

“知道了知道了！”苏漾冲着他的背影喊，“你以为我是你啊，什么都会！不做！”

沈砚没说话，只是轻轻带上了门。

苏漾坐在沙发上，看着那扇紧闭的房门，又看了看手里那盒薄荷糖。

他忽然觉得，那个曾经让他窒息的A班，那个让他咬牙切齿的“刑场”座位，那个充满了红叉和泪水的夏天，其实都是通往此刻的必经之路。

飞机没有降落。

他也没有变成那个拼命了还是倒数第十的失败者。

他只是变成了一个被沈砚认证过的、独一无二的麻烦。

苏漾躺回沙发上，把那盒薄荷糖紧紧攥在手心里。

这一次，他睡着了。

梦里没有分数，没有排名，没有老赵的咆哮。只有那个窗边的背影，那个画满猪的笔记本，和那个永不落幕的、属于他们的夏天。