北京的冬天，干燥而凛冽。

苏漾站在西山脚下那座没有门牌号的建筑前，呼出一口白气。这里比国防科大更压抑，也更死寂。没有口号声，没有歌声，只有风吹过枯枝的呜咽声。

周教已经在等他了。

这次，周教穿了一身笔挺的武警大校制服，肩章上的星星在寒光下闪烁。

“进来了，就别想轻易出去。”周教递给他一套作训服，黑色的，没有领花，没有臂章，“从今天起，你叫‘零号’。没有名字，没有军衔，没有过去。”

苏漾接过衣服，走进更衣室。

镜子里的少年，眼神里还残留着一丝属于“苏漾”的温情。

当他穿上那身漆黑的作训服时，那丝温情也被一并吞噬了。

集训营里，加上苏漾一共五个人。

两个是从特种部队挑出来的兵王，格斗和枪械强得离谱；一个是语言天才，精通七国语言；还有一个是黑客，手指在键盘上能敲出残影。

苏漾是唯一一个“学生兵”。

“自我介绍。”周教站在讲台上，声音冷硬，“然后，销毁你们以前的所有联系方式。”

销毁。

苏漾交出了手机。

那是他用了三年的旧手机，里面有父亲的照片，有奶奶的坟头照，有陈宇宁的傻笑，有沈砚发给他的最后那条信息。

工作人员当着他的面，把手机扔进了液压粉碎机。

“咔嚓。”

屏幕碎裂，主板变形。

苏漾闭了闭眼。

那是他与过去世界连接的最后一根线，断了。

“第一项科目：抗审讯。”

周教指着角落里的一间屋子，“进去。撑过一个小时，算你们及格。”

苏漾被推进了那间屋子。

没有窗户，只有一盏刺眼的白炽灯。

他被扒光衣服，戴上头套，绑在椅子上。

冷水泼在身上，冰冷刺骨。

“姓名！”

“苏漾。”

“胡说！你的代号是零号！”审讯员一鞭子抽在他背上，火辣辣的疼。

“苏漾。”苏漾咬着牙。

“你妈是怎么死的？”

“病死的。”

“放屁！她是自杀！因为你爸没本事，家里穷，她受不了苦才跳的河！”

苏漾猛地挣扎，锁链哗哗作响。

“你骗人！”

“是不是真的，你自己心里清楚。”审讯员凑近他的耳边，声音像毒蛇，“你以为你现在是个人物了？在别人眼里，你就是个修下水道的穷鬼。你妈就是因为嫌弃你爸穷才死的！”

那是苏漾心底最深处的伤疤。

也是他最不愿意面对的谎言。

疼痛和羞辱像潮水一样淹没了他。

他眼前发黑，几乎要崩溃。

但他死死咬住嘴唇，直到尝到了血腥味。

“我是苏漾。”他一遍遍重复，“我是苏漾。”

不知过了多久，灯光熄灭。

他被拖了出来，扔在雪地里。

雪很冷，冷得让他清醒。

雷战（那个侦察兵）也被扔在他旁边，浑身是伤，昏迷不醒。

那个黑客在哭，嘴里喊着妈妈。

只有苏漾，蜷缩着身体，没有哭。

周教蹲下来，看着苏漾满是血污的脸。

“疼吗？”

苏漾没说话。

“刚才那些话，都是真的吗？”周教问。

“不是。”苏漾声音嘶哑，“我妈是生病死的。我爸是个好人。”

“那你为什么这么难受？”

“因为……我想回家。”苏漾终于哭了，“我想回去看看我爸。”

周教沉默了片刻，扔给他一条毛巾。

“记住这种感觉。”周教说，“这就是我们要去的那个世界的常态。在那里，没人会跟你讲道理，没人会心疼你。你只有把自己变成一块石头，才能活下来。”

接下来的三个月，是地狱。

他们在沙漠里生存，在深海里憋气，在高压舱里模拟失重。

苏漾学会了拆弹，学会了驾驶各种载具，学会了如何用一根铁丝杀死一个人。

他的身体变得更加结实，眼神也更加冰冷。

那个曾经会因为一张试卷撕碎而愤怒的少年，不见了。

三个月后，结业考核。

地点：某废弃工厂。

任务：潜入，获取情报，撤离。

苏漾小组四人（雷战重伤退出了）。

行动开始得很顺利。