星城，九月。

空气里弥漫着樟树和泥土混合的味道，闷热得让人喘不过气。

国防科技大学的门口，比高考考场还要森严。

苏漾拖着行李箱站在队列里，汗水顺着鬓角往下淌。他穿着一身作训服，那是录取通知书里要求自备的，深绿色的布料粗糙，磨得皮肤发痒。

“苏漾！”

一声大吼把他震醒。

“到！”

“出列！”

苏漾提着箱子走出队列。

面前站着一个皮肤黝黑的上尉军官，眼神像鹰一样锐利，晒得脱皮的脸上挂着两道清晰的镜框印。

“苏漾，新生入学摸底考核第一名，物理满分。从今天起，你是三连一排一班代理班长。”

苏漾愣了一下，随即立正敬礼：“是！”

这就是军校。

没有客套，没有欢迎，只有命令和服从。

宿舍是标准的八人间，上下铺，没有空调，只有头顶旋转的吊扇发出嘎吱嘎吱的噪音。

七个室友都已经到了，个个精瘦干练，眼神里透着一股不服输的狠劲。

苏漾刚把行李放下，对面床铺的帘子猛地拉开。

一个留着寸头、长得虎背熊腰的家伙探出头来，盯着苏漾看了半天，突然咧嘴一笑：

“卧槽，我当是谁呢。这不是那个在瑞士骂哭外国人的苏漾吗？”

苏漾一愣。

“我叫雷战。”大个子跳下床，伸出蒲扇般的大手，“我看过你的比赛视频。牛逼！我是侦察兵出身，后来考进来的。以后咱俩一队了。”

原来不是孤军奋战。

苏漾心里一暖，握住那只粗糙的手。

第一周是魔鬼训练。

晨跑五公里，负重越野，战术匍匐，还有没完没了的条令背诵。

苏漾的身体素质本来不算顶尖，但在集训营那段时间打下的底子救了他。他咬着牙，硬是没掉队。

晚上躺在床上，浑身像散架一样。

雷战在旁边哼哼唧唧：“苏漾，你说咱们学物理的，以后是去造导弹啊，还是去算弹道啊？”

“都有可能。”苏漾看着天花板，“也可能去修电脑。”

“修电脑？”雷战嗤笑，“谁稀罕修电脑。”

苏漾没说话。

他想起了沈砚。

沈砚现在应该已经在麻省理工报到了吧？那个家伙，肯定适应得很快。

手机是管制物品，只有周末才能领出来用一个小时。

苏漾拨通了沈砚的电话。

关机。

再拨，还是关机。

发微信，红色感叹号。

“对方已开启好友验证。”

苏漾心里咯噔一下。

他赶紧给张栀若打电话。

“喂？苏漾？”张栀若的声音听起来很疲惫，“怎么了？”

“沈砚联系你了吗？”

“没有啊。”张栀若沉默了一下，“他走之前跟我说，他要去办点私事，可能很长一段时间都不会联系任何人。怎么了？出事了？”

“没事。”苏漾挂了电话，心里却沉了下去。

沈砚说过，他妈妈那个案子重启了。

他去办的“私事”，是什么？

日子在枯燥的训练和学习中飞逝。

苏漾的专业是定向能武器技术。

听起来很科幻，实际上就是研究激光、微波这些高大上的东西。

课程极难，比高中难十倍。微积分、线性代数、复变函数，像大山一样压下来。

但苏漾很享受这种痛苦。每当他解开一道难题，或者完成一次高强度的越野，他都能感觉到自己在变强。

一个月后，第一次实弹演习。

地点在郊外的靶场。

苏漾作为代理班长，带领一班执行掩护任务。

“苏漾！三点钟方向，移动靶！”□□在电台里吼。

苏漾端起步枪，屏住呼吸。

风很大，靶子在晃动。

他扣动扳机。

“砰！”

脱靶。

“苏漾！俯卧撑二十个！”□□毫不留情。

苏漾趴在地上，汗水滴进眼睛里，刺痛。

他不甘心。

晚上，他一个人溜回靶场，借着月光练习瞄准。

身后传来脚步声。

“姿势不对。”