谢知微的血一下子凉了。他知道。他什么都知道。他在威胁她。用她的命威胁她。
“王爷，”她说，“奴婢不怕死。”
睿亲王看着她，目光变了。不再是温和的，而是——好奇。“你不怕死？”
“不怕。”
“为什么？”
“因为，”谢知微说，“谢家的人，不怕死。”
睿亲王沉默了很久。然后他笑了。那笑容，不再是温和的，不再是慈悲的，而是——真实的。带着一丝欣赏。
“谢垣的女儿，”他说，“果然不一样。”
他站起来，走到门口，停了一下。没回头，可谢知微看见了他的动作——他迈步出门的时候，先迈了左脚。左脚迈出去，右脚跟上。很自然，很流畅，像是几十年的习惯。可谢知微注意到了。一般人迈步出门，是习惯迈哪只脚？大多数人习惯迈右脚，因为右手右脚是多数人的惯用侧。可睿亲王迈的是左脚。不是一次，是每次。她回忆了一下——上次在竹林里，他转身走的时候，先迈的是左脚。上上次在佛堂，他走出去的时候，先迈的也是左脚。每次都是左脚。
为什么？她想起父亲说过的话。“知微，你知道吗，骑马的人上马，是先踩左脚的。左脚踩在马镫上，右脚蹬地，翻身上去。这是几十年的习惯，改不了。”睿亲王上马，是先踩左脚的。可他是亲王，吃斋念佛二十年，为什么要骑马？为什么要上马？除非——他一直在骑马。一直在练武。一直在——准备打仗。
她把这一点记在心里。睿亲王先迈左脚。不是偶然，是习惯。一个武将的习惯。一个——藏着刀的人的习惯。
十、萧无咎的警告
睿亲王走后不久，萧无咎来了。
他站在门口，穿着玄色锦袍，腰束金带，眉眼冷峻。看见谢知微一个人坐在角落里，面前摆着没动过的菜，没喝过的酒，他的眉头皱了一下。
“你没吃东西？”他问。
“不饿。”
萧无咎走进来，在她对面坐下。看着她，目光复杂。“你在怕什么？”
谢知微没说话。
“德妃？”萧无咎压低声音，“她要在寿宴上杀你？”
谢知微的心跳漏了一拍。他知道。他也知道。
“殿下——”
“别说话。”萧无咎打断她，从袖子里取出一个纸包，放在桌上，“吃这个。”
谢知微看着那个纸包，没有伸手去拿。“这是什么？”
“点心。”萧无咎说，“我从宫里带的。干净的，没毒。”
谢知微看着他。“殿下怎么知道有人要在寿宴上杀我？”
萧无咎沉默了一瞬。“因为德妃是我母妃。她做的事，我知道。”
谢知微看着那个纸包，犹豫了一下，拿起来，打开。里面是两块桂花糕，小小的，黄黄的，散发着桂花的甜香。她拿起一块，咬了一口。甜的，软软的，在嘴里化开。她嚼了几下，咽下去。胃里暖洋洋的，舒服多了。她又咬了一口，再咬一口，很快就把一块吃完了。
“慢点吃。”萧无咎说，“别噎着。”
谢知微放慢速度，吃了第二块。吃完，她喝了口水，看着萧无咎。“殿下，你为什么帮我？”
萧无咎看着她，目光复杂。“因为我不想看着你死。”
谢知微沉默。这句话，他说过好几次了。可她不知道，他说的是真话，还是——又一次利用。
“殿下，”她说，“顾挽秋被贬去浣衣局，是你做的吗？”
萧无咎的目光变了一下。“不是。”
“那是谁？”
“德妃。”萧无咎说，“她报复顾挽秋查盐案。和你查盐案一样，她也想报复你。所以她要在寿宴上杀你。”
谢知微沉默。德妃报复顾挽秋，把她贬去浣衣局。德妃报复她，要杀了她。下一个是谁？沈愈？她得小心。不能连累沈愈。
“殿下，”她说，“谢谢你告诉我这些。”
萧无咎站起来，走到门口，停了一下。
“知微，”他没回头，“小心睿亲王。他比我母妃更危险。”
他走了。谢知微坐在那里，看着那扇关上的门。睿亲王比德妃更危险。她知道。太后也说过——德妃只是刀，睿亲王才是握刀的人。刀可以躲，可握刀的人，你永远不知道他什么时候会砍下来。
她深吸一口气，端起茶杯，假装喝茶。手不抖了。心也不慌了。因为她知道，这场寿宴，她活下来了。德妃的毒，她躲过了。睿亲王的试探，她接住了。萧无咎的警告，她记住了。她还活着。还活着。
十一、太后的目光
戏唱完了，太后回了正殿。谢知微站在东偏殿的角落里，隔着屏风，听着正殿里的动静。太后在和皇帝说话，声音不大，可她听得很清楚。
“皇帝，”太后说，“今天的寿宴，哀家很高兴。可有一件事，哀家不高兴。”
“母后何事不高兴？”皇帝的声音。
“德妃。”太后说，“她在哀家的寿宴上，做了一件不该做的事。”
正殿里安静了一瞬。谢知微屏住呼吸，听着。
“母后，”德妃的声音响起来，温柔的，温暖的，“臣妾不知道做了什么，惹太后不高兴。”
“你不知道？”太后的声音冷下来，“你在哀家的寿宴上，给一个宫女赐酒。那酒里有什么，你心里清楚。”
正殿里更安静了。安静得能听见灯芯燃烧的噼啪声。
“母后，”皇帝的声音响起来，“今日是您的寿宴，有什么事，改日再说。”
太后沉默了一瞬。然后她笑了。“好。改日再说。皇帝，哀家累了，先回去了。”
“恭送母后。”皇帝的声音。
“恭送太后娘娘。”所有人的声音。
脚步声响起，太后走了。谢知微站在屏风后面，手心里全是汗。太后在帮她。在皇帝面前，在所有人面前，说了德妃。不是直接的，可够了。皇帝知道了。知道德妃在寿宴上杀人，知道德妃在酒里下毒。皇帝会怎么处理？她不知道。可她相信，皇帝不会当没听见。因为那是太后的寿宴，因为太后开了口，因为——皇帝还要脸。
她深吸一口气，转身，从侧门走了出去。走出慈宁宫，站在台阶上，风吹过来，凉飕飕的。她拢了拢衣裳，抬头看了看天。天很蓝，蓝得像洗过一样。有云，白白的，软软的，像棉花糖。她笑了。活着。她还活着。
十二、归途
回宫正司的路上，谢知微一个人走着。宫道很长，两边是朱红色的宫墙，高得像两堵悬崖。她走在中间，像一只蚂蚁。可她不怕。因为她是谢垣的女儿，因为她从暗室里爬了出来，因为她从寿宴上活着回来了。
走到一半，她停住了。前面站着一个人——沈愈。他站在路边的阴影里，穿着青色的官服，手里拿着一盏灯笼。灯笼的光照在他脸上，温润的，柔和的，像一块暖玉。
“知微姑娘，”他看着她，“你还好吗？”
“还好。”谢知微说，“死不了。”
沈愈走过来，上下打量了她一遍，确认她没受伤，才松了口气。“我听说德妃在寿宴上要杀你。我担心了一整天。”
“我没事。”谢知微说，“太后帮了我。萧无咎也帮了我。”
沈愈点点头。“那就好。”
两人并肩走在宫道上。月光照在他们身上，在地上投出两道长长的影子。一高一矮，一胖一瘦，像两个在黑暗中行走的人。
“沈大人，”谢知微说，“今天在寿宴上，我注意到一件事。”
“什么事？”
“睿亲王走路，先迈左脚。”
沈愈愣住了。“先迈左脚？”
“嗯。”谢知微说，“一般人走路，习惯先迈右脚。可睿亲王每次都是先迈左脚。进门、出门、转身，都是先迈左脚。”
沈愈沉默了很久。然后他压低声音。“你知道这说明了什么吗？”
“知道。”谢知微说，“骑马上鞍的习惯。先踩左脚，翻身上马。这是一个武将的习惯。可睿亲王是亲王，吃斋念佛二十年，为什么会有武将的习惯？”
沈愈看着她，目光复杂。“你在怀疑什么？”
“我在怀疑，”谢知微说，“睿亲王不是他表现出来的那样。他不是吃斋念佛的贤王。他是——武将。一个藏着刀的武将。”
沈愈沉默。他知道她说得对。睿亲王不是贤王，是武将。一个养着死士、藏着兵器、准备造反的武将。可他没有证据。他们都没有证据。
“知微姑娘，”他说，“你小心些。睿亲王比德妃更危险。”
“我知道。”谢知微说，“太后也这么说。”
两人走到宫正司门口，沈愈停下脚步。“到了。你进去吧。好好休息。”
谢知微点点头，推门进去。走到门口，她停了一下，回头看了沈愈一眼。他还站在月光下，看着她。
“沈大人，”她说，“谢谢你。”
沈愈摇摇头。“不用谢我。你好好活着，就是对我最大的感谢。”
他转身走了。谢知微站在原地，看着他的背影消失在月光里。风吹过来，凉飕飕的。她拢了攘衣裳，转身进了值房。
十三、值房的夜
回到值房，谢知微关上门，靠着门板坐在地上。她浑身都在发抖——不是怕，是累。从早上到现在，她一口饭没吃，一口水没喝，在刀锋上走了一整天。现在，终于可以放松了。
她坐了很久，直到心跳平稳下来，才站起来，走到桌前，点起灯。灯光亮起来的一瞬间，她看见了桌上的东西——一封信。没有署名，没有落款，只在信封上写着“谢知微亲启”五个字。
她的心又提了起来。又是信。和上次一样。她拆开信，里面只有一张纸，上面写着一行字——“你注意到他的左脚了。很好。可你还注意到别的吗？比如，他行礼的时候，先屈哪只膝盖？”
谢知微的血一下子涌上头顶。有人看见了。看见她在观察睿亲王的左脚。看见她在注意那些细节。那个人是谁？是敌是友？她不知道。可她知道了——有人也在观察睿亲王。有人也在注意那些细节。那个人，可能是盟友，可能是敌人。也可能是——另一个在黑暗中行走的人。
她把信凑近灯焰。火苗舔过纸面，把那些字一个一个地吞掉。纸卷曲起来，变成灰，落在桌上。她看着那些灰，心里很静。静得像一潭死水。
她吹熄了灯，躺在床上。窗外的月光漏进来，在地上画出一道一道的格子。她盯着那些格子，脑子里却在想着那封信上的字——“他行礼的时候，先屈哪只膝盖？”
她回忆了一下。今天在寿宴上，睿亲王向太后行礼的时候——先屈了哪只膝盖？左膝。先屈的是左膝。她记得。清清楚楚。先屈左膝，再屈右膝。然后跪下去，叩头。站起来的时候，也是先抬左膝，再抬右膝。和走路一样，都是左脚在先。骑马上鞍的习惯。一个武将的习惯。一个——藏着刀的人的习惯。
她闭上眼。黑暗又来了。可这一次，黑暗里有光。不是外面的光，是她心里的光。她看见睿亲王站在面前，穿着灰色僧袍，手里拿着念珠，脸上带着淡淡的笑。那笑容精准极了，可她不怕。因为她看见了——他的左脚。先迈的左脚。先屈的左膝。那是他的破绽。一个小小的、微不足道的破绽。可她知道，这个破绽，会要了他的命。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头是荞麦皮的，硌着脸，微微的疼。那点疼，让她觉得自己还活着。活着。真好。窗外，月亮慢慢落下去了。天快亮了。新的一天，要开始了。新的战斗，也要开始了。可她不怕。因为她是谢垣的女儿。因为她是谢知微。因为——她看见了他的左脚。