“所以你把我带到这里来，”南笙说，“是为了……救我？”

“不是为了救你。”南烬否认得很快，快到像是本能反应。他垂下眼睛，睫毛在灯光下投出一片浅淡的阴影。“我只是不想再一个人了。”

这句话说得太平静，平静到像是在陈述一个与自己无关的事实。但南笙听出了那平静之下隐藏的东西——一种深不见底的、几乎要将人吞噬的孤独。

在这个虚假的世界里，南烬是唯一一个知道自己是假的人。他活在无数提线木偶中间，每天和没有灵魂的数据对话，执行着被编写好的剧情，清醒地看着自己在一场没有出口的戏里扮演反派。

二十三年。

如果换作是自己，南笙想，恐怕早就疯了。

“你确实有病。”南笙说，声音很轻，像是在自言自语。

南烬没有反驳。

“我也有病。”南笙继续说，“一个正常人不会在被关了三年之后，还对关他的人产生依赖。一个正常人不会在发现真相之后，第一反应是庆幸自己不用回去了。”

他抬起眼，看着南烬。

“那个世界也没什么值得我留恋的。”他说，“一份随时会被辞退的工作，一间付不起房租的房子，没有任何人会在乎我今天有没有吃饭，有没有好好睡觉，有没有活着回到家。在那里，我是死是活，除了房东催租的电话之外，不会有任何人在意。”

他顿了顿，声音低了下去。

“但你在意。”

南烬的眼神动了一下。很细微的变化，像是平静水面下掠过的一道暗流。

“你用错了方法，”南笙说，“你伤害过我，控制过我，让我恨过你。但你也在意我。这个世界上，只有你在意我。”

他往前走了一步，缩短了他们之间最后的距离。

“所以我不走了。不是因为无处可去，是因为……”

他停顿了一下，像是在寻找一个准确的词。

“是因为这里有你。”

南烬没有说话。他站在那里，像一尊凝固的雕像，只有胸口微微起伏的幅度泄露着他内心的波澜。

过了很久，他才开口。

“你不怕我吗？”

“怕。”南笙毫不犹豫地回答，“你发起疯来的时候，我怕得要死。”

南烬的嘴角似乎动了一下，像是一个未完成的笑容。

“那你还要留下来？”

“你也会怕，”南笙说，“怕我逃走，怕我消失，怕我又变回那个你不认识的周予安。我们都怕。但那又怎样？反正这个世界里，除了你我，没有一个是真人。两个假人，两个疯子，互相害怕，又互相离不开——”

他抬头，对上南烬的目光。

“这不就是我们吗？”

窗外不知何时下起了雨。细密的雨点打在玻璃上，发出沙沙的声响。夜风把窗帘吹得微微鼓起，带来了泥土和草木的气息。

南烬伸出手，动作很慢，像是给了南笙足够的拒绝时间。他的指尖触上南笙的脸颊，带着微凉的体温，然后手掌贴上他的侧脸，拇指轻轻摩挲过他颧骨的弧度。

“周予安。”他叫了他的真名。

南笙微微一怔。这是三年来，南烬第一次叫他的原名。

“欢迎回来。”南烬说。

不是“来到这里”，而是“回来”。

好像他本来就属于这里。好像这个虚假的、荒诞的、只有两个疯子的世界，才是他最终的归处。

南笙的眼眶忽然有些发热。他眨了眨眼睛，把那点热意压下去，然后伸手覆上南烬贴在他脸颊上的那只手。

“嗯。我回来了。”

窗外的雨越下越大，雨水顺着玻璃蜿蜒而下，模糊了外面的世界。花房里的蓝雪花在雨中轻轻摇曳，有几片花瓣被打落，沾在湿漉漉的玻璃上。

但那丛花还在开着。在这个只有他们的世界里，安静地、固执地开着。