二零二三年，芜江市的春天来得比往年都早。才二月底，玉兰就开了。

白的花瓣厚墩墩地缀在光秃秃的枝头，像刚落了一场不肯化的雪，沉甸甸的，把枝条都压弯了些。

街边的樟树也开始换叶了，新叶嫩得发亮，薄薄的，阳光能穿透过去，旧叶还没落尽，风一吹就哗哗地响，一半是旧的墨绿，一半是新的翠绿，整条街都跟着摇晃起来。

应采宁穿了一件烟灰色的薄毛衣，领口微微敞开，露出一小截锁骨，外面套着一件黑色的长风衣，衣摆被早春的风吹得往后翻。

如今的她，脸上的婴儿肥已经完全褪去了，下颌线干净利落。眼睛还是那样，像一潭没有风过的水。

应采宁在十字路口停下来等红灯，风从巷口灌进来，把她的衣领吹得翻起来，她伸手拢了拢。

马路对面围了一群人，每个人都伸着脖子往里看，有人在喊“快叫救护车”，有人说“别动他别动他”，有人在打电话，声音又急又尖，混在风里，听不太清。

绿灯亮了，应采宁没有犹豫，穿过斑马线，朝那堆人走过去。她拨开人群，看见地上躺着一个老人，六十岁左右，脸朝上，嘴唇发紫，瞳孔散着，手在抽搐，一下一下的，像被什么东西电到了。

女人蹲下来，把包放在地上，伸手探了探老人的颈动脉，又翻开他的眼皮看了一眼。她的手指很稳，动作很快，每一个步骤都像是刻在骨头里的，不需要想，不需要犹豫。

应采宁把老人的头轻轻偏向一侧，解开他上衣最上面两颗扣子，然后开始做胸外按压。

她的手掌叠在一起，掌根抵在老人胸口，身体前倾，肩膀和手臂绷成一条直线，一下，两下，三下——节奏很稳，力度很深，每一次按压都像是要把那颗已经偷懒了的心脏重新叫醒。

她低着头，额前的碎发垂下来，遮住了半张脸，但遮不住她专注的眼神。

旁边有人递纸巾，有人递水，她都没接。

救护车的声音从远处飘来的时候，她没去算过了几分钟。也许很久，也许只是眨眼的事，她分不清。那声音越来越近，从模糊的一小点变成铺天盖地的鸣叫，最后戛然而止，停在了人群外面。

担架从车上抬下来，两个穿着急救服的人跑过来，蹲在她旁边。其中一个认出了她，愣了一下：“应主任？”

应采宁手上的动作没停，掌根还压在老人胸口上，一下一下地按着。她没抬头，声音很平：“心搏骤停，按了有几分钟了，瞳孔对光反射还没回来。”

老人被抬上担架，她弯腰捡起地上的包，没有犹豫，跟着上了车。

救护车呼啸了大半个芜江市，鸣笛声从城东一路割到城西，把早高峰的车流撕开一道又一道口子。

老人被推进急诊的时候，心内科的人已经等在门口了，交接快得像一场排练过无数次的戏——担架床的轮子碾过地板，咕噜咕噜的，几个白大褂围着那张床快步往前走，有人喊“心率”，有人报“血压”，有人在问家属到了没有。

应采宁跟在后面走了几步就停下了，那扇门关上的时候，她轻轻吐了一口气，站定了几秒，便转身走了。

女更衣室里。

她把风衣脱下来挂在衣架上，又从柜子里拿出那件叠得整整齐齐的白大褂。抖开，穿上，系扣子的时候手指动得很快，从下往上，一颗一颗的，系到最上面那颗的时候顿了一下，又松开了，只系到第二颗。

衣领翻好了，胸口的工牌又歪了。她扶正，上面写着“神经外科·副主任医师·应采宁”，照片里的她没笑，眼睛看着镜头上方一点点，安安静静的，和现在一模一样。

应采宁从更衣室出来时，走廊里已经恢复了平时的秩序，护士推着药车从她身边经过。

她路过护士站的时候放慢了脚步，台面上的电脑屏幕亮着，一个护士正在录入什么，另一个在打电话，声音压得很低，听不清在说什么。

“江主任在办公室吗？”她问。

接电话的护士抬起头，用手捂住了话筒，点了点头，又指了指楼上。

应采宁“嗯”了一声，转身往楼梯口走。

她走之后，护士站安静了那么一两秒。打电话的那个挂了，手指还在键盘上敲着什么，头没抬，声音不大不小，刚好够旁边的人听见：“哎，你说咱们医院里那个八卦是不是真的啊？应主任和江主任……真的在一起了吗？”

录数据的那个停下了手上的动作，抬起头，看了一眼应采宁消失的方向，手指在桌面上无意识地敲了两下：“谁知道呢，”她说，“不过我听说他们是同一个大学毕业的，江主任还是应主任的学长。”

接电话的那个“哦”了一声，尾音拖得长长的，带着一种“难怪呢”的味道。

“反正我觉得，”录数据的那个低下头继续录数据，声音放轻了一些，像在跟自己说，“他俩站一起，郎才女貌，很是是般配。”

应采宁走到三楼，走廊尽头的门开着，阳光从窗户照进来，把整条走廊照得发白。

她走到江门口，站了一下，抬手敲了敲门。

江错的声音从里面传出来，不轻不重，带着他一贯的沉稳：“进来。”

应采宁推门进去。

办公室不大，朝南，阳光从窗户涌进来，把整间屋子泡得暖洋洋的。窗台上摆了两盆绿植，是她叫不上名字的那种，叶片肥厚，绿得发亮，一看就被照顾得很好。

办公桌上摊着几份病历，电脑屏幕亮着，江错的手还搭在键盘上，修长的手指微微曲着，像是在某个句子中间被人按了暂停。

看见是她，他的手从键盘上移开，然后站起来，走到墙角的饮水机前，弯腰拿了一个纸杯。他伸手按下热水键，又兑了一点凉的，手指试了试杯壁的温度，才转过身递给她。

“昨天休息得怎么样？”他问。

应采宁接过纸杯，温热的触感从指尖蔓延到掌心，她捧了一会儿，没急着喝。

“还行。”

她的回答总是这样，短，干净，不给人留太多追问的余地。

江错早就习惯了，脸上没有露出任何多余的表情，只是点了点头，重新坐回椅子上。

“十号床的病人，今天怎么样了？”

十号床的病人昨天送来时已经是晚上九点，脑出血，手术是她和江错一起做的。术中出血控制得不算理想，但总算有惊无险地把血肿清掉了，术后她亲自把人送回ICU，交代了夜班护士每小时测一次瞳孔，才换衣服离开的。

“生命体征平稳，”他说，语速不快，“今早复查的头颅CT，血肿清除得挺干净的，中线结构没有明显移位。早上我去看他的时候，意识状态比昨天好一些，能遵医嘱睁眼闭眼了，左侧肢体活动还是差一些，不过跟术前比已经算是超出预期了。”

他顿了顿，像是在回想什么细节，又补充了一句：“家属今天一早就来了，等在ICU门口，挺着急的。我跟他们谈过了，把情况都说清楚了，让他们先别急，恢复需要一个过程。”