椿将羽织掀开一角，露出敷了一半的药草包。

那是个用粗棉布缝制的小袋，里面鼓鼓囊囊地装着晒干研磨的草药。

“这个，”椿指着药包，“需要敷在肿痛最厉害的地方，就是脚踝骨凸出来的这里。”

她用指尖虚点了自己脚踝外侧仍显红肿的位置，“但不能太烫，用手背试一下温度，觉得温热不烫皮肤就好。”

朔认真听着，然后伸出自己的手，小心地用手背碰了碰药包表面。

他的手指修长，骨节分明，手背上能看到淡青色的血管。

“然后，用这块布，”椿递过一旁准备好的白色棉布条，“把它固定住绕两圈，不要绑太紧，不然血液不通会更痛，最后打个结就行。”

朔接过布条，动作有些笨拙，但极其小心。

他先是用双手捧起那温热的药草包，然后屏住呼吸，将药包贴敷在椿指示的位置。

药包放稳后，他拿起棉布条，开始一圈一圈地缠绕。

他的动作很慢，每一圈都松紧适度，不会勒痛她。

昏黄的灯光下，他低垂着头，浓密的睫毛在眼下投出小小的扇形阴影，嘴唇微微抿着，全神贯注。

终于布条缠绕妥当，在脚踝侧边打了一个不算漂亮但很结实的平结。朔抬起头，轻轻舒了口气。

椿动了动脚踝，药包稳稳地贴着伤处，布条松紧合宜。

“嗯可以了，谢谢。”她轻声说，然后重新拉过羽织，将敷好药的脚踝仔细盖好。

空气中短暂的协作温情似乎也随之被遮盖了大半。

两人之间又陷入了沉默，只有雨声淅沥。

“下午……”椿开口，打破了寂静，“你为什么会突然消失？还有现在，你是怎么过来的？”

朔摇摇头，脸上露出和椿一样的茫然，“我不知道，就像一阵恍惚，回过神来周围就变了。下午也是，刚才也是……我不知道自己是怎么过来的，也不知道该怎么回去。”

之后，两人有好一会儿都没有再说话。

松崎朔现在面对的，是已经长大成人的椿，与他记忆中那个骄横肆意的大小姐相去甚远。

他不知道该说些什么来填充这沉默，谈论现在？他对她的现在一无所知。

回忆过去？那些属于两个孩子的游戏和点滴，在如今已成年的对方面前提起，似乎又显得太过幼稚和孩子气。

他有些束手束脚，只能正襟危坐，目光时不时飘向跳动的灯焰和熟睡的猫。

夜，确实很深了。

“那你……”椿再度开口，“什么时候会回去呢？”

这里已经没有他睡的地方了。

他现在这副打扮，这种来历，也绝不适合被小秋看见。

朔沉默了片刻，反而抬起眼看着她，问道：“椿小姐……犯困了吗？”

不等椿回答他便站起身，走到房间一侧的壁橱前，拉开移门，里面整齐地叠放着寝具。在从壁橱里抱出被褥时，他的目光在橱内另一套明显不同的铺盖上停留了一瞬。

他的手指蜷缩了一下，随即若无其事地移开视线，关上了橱门。

弯腰从里面抱出一套铺盖，然后他转身回到房间中央，在远离火钵又避风的位置，熟练地开始为她铺床。

抖开褥子，抚平褶皱，放好枕头，最后展开棉被。

他看到了，看到了除了她常用的这套之外还有另一套。这意味着什么？

意味着除了她，还有谁会在这里留宿？但他没有问，只是沉默地将椿的床铺整理得妥妥帖帖。

铺好床他退回矮几边，重新跪坐下来。

“那你呢？”椿看着他，“你睡哪里？”

朔摇摇头，“不知道什么时候会走，我在矮桌上趴着睡一会儿就好了。”

“壁橱里还有另一套铺盖。”椿指出。

“不用了。”朔回答得很快，然后他似乎意识到自己的语气有些生硬，“我这样……就好。”

他的神情里透出一丝沮丧。

椿看了出来，但什么也没说。

她撑着矮几慢慢站起身，挪到刚刚铺好的被褥旁，小心地钻了进去，躺下。棉被带着阳光晒过的气息，将她包裹。

她侧躺着，目光落在仍然跪坐着背脊挺直的少年身上。

房间里只留了一盏最小的夜灯，放在远离床铺的角落，散发着朦胧的微光。火钵里的炭火已近熄灭，只剩一点暗红的余烬，提供着微不足道的暖意。

她就那么看着他，看了很久。

看着他在昏暗光线中模糊却依旧清俊的侧脸线条，看着他垂落的额发，看着他放在膝上的手。

现在的他……是她的初恋，尽管这个认知是在很久以后才后知后觉地明白。

看着看着她不禁想，自己之前到底喜欢他些什么呢？她不否认自己对少年时的他有过好感。

是喜欢他初来时的沉默隐忍？是喜欢他看向自己时那双专注的黑眼睛？是喜欢他流露出的体贴？

她一直知道朔对她的情感浓烈。

无论是青春时期的炽热，还是后来变得窒息而阴郁的掌控，他都表现得无比明显，从不掩饰。

只是这份情感从不健康，从一开始就注定扭曲，也注定将他们拖入深渊。

而现在的朔，还不知道这一点。

椿现在问他：“你喜欢我些什么？”

矮几旁的少年身影，明显僵硬了一下。