椿在黑暗中瞪大了眼睛，却什么也看不清，只能听到衣物摩擦榻榻米的细微声响，由远及近。

然后，身侧的被子被轻轻掀开一角。

一个带着室外微凉水汽的身体，在她身边躺了下来。

紧接着，一双手臂从背后伸过来，将她整个人环抱住，不留一丝缝隙地贴上了她的后背。

他的胸膛宽阔而温热，隔着两层薄薄的寝衣，她能清晰地感觉到他沉稳的心跳和呼吸的起伏。他的手臂横过她的腰际，将她牢牢锁在怀中。

椿的身体瞬间僵硬。

“别动。”朔的声音在她耳边响起，“睡觉。”

椿的挣扎毫无作用，沉默了一会儿她说：

“……热。”

身后的怀抱缓缓地松开了。

手臂撤离了腰间，胸膛也稍稍向后，拉开了一点距离。但他依然躺在她身边，近在咫尺，被子下两人身体的热度依旧纠缠在一起。

黑暗笼罩了一切，只有窗外永不停歇的雨声。

椿僵直地躺着，一动不敢动，睁大眼睛望着头顶无边的黑暗。

她感觉到了一种前所未有的荒谬。

最早察觉到这个世界并非全然坚固真实，是在那些零碎的时间回溯的时候。

可现在不同。

她到了未来。

这里只剩下她，朔，和一个听命于朔的哑女小秋。

她被困在这里，脚上有难以痊愈的伤，行动不便。没有家族大小姐的权势，没有未婚妻的头衔带来的庇护，甚至失去了对外界最基本的感知渠道。

她所有的价值，仿佛只在于存在作为成濑朔的所有物，安静地待在这个被他精心复刻的旧日空间里。

一个跛脚的、没有爪牙的、华丽的禁脔。

窗外的雨还在下，淅淅沥沥永无止境，仿佛要将整个京都淹没。

她能清晰地听到身后朔平稳的呼吸声，她知道他向来是个浅眠而又习惯晚睡的人。

此刻，他同样没有睡着。

有那么一瞬间，一股强烈的歇斯底里冲动攫住了她。

她想坐起来，揪着他的衣领，用尽全身力气嘶吼着质问：父亲母亲去了哪里？他们知道她在这里吗？为什么要这样关着她？他们不是异父异母的姐弟吗？他怎么敢？他怎么可以？

这些问题，如同烧红的烙铁在她喉咙里翻滚灼烧。

但是，问出来又能得到什么？是真挚的解释，还是更精巧的谎言？或者只会让她在对方眼中，彻底成为一个无法接受现实、精神失常的疯子？

后半夜，气温似乎随着持续的雨势又降低了一些。

椿因为伤痛和紧张，脚一直有些发凉。

就在这时，她感觉到身后的朔动了动。

然后他的小腿从被子下探了过来，轻轻贴在了她冰凉的双脚上。他的体温透过薄薄的寝衣传递过来，带着一种近乎熨帖的暖意。

他在用他自己的体温，为她暖脚。

这个举动，比之前任何亲密的拥抱照料，都更让椿感到毛骨悚然。

她的脚僵硬地贴着他的小腿肚，一动不敢动。

僵持了不知多久，椿终于还是无法忍受，将双脚向后缩了缩。

身后的朔似乎顿了一下，但没有进一步的动作，也没有说话。

就这样两人在黑暗和雨声中，各自清醒着、沉默着，挨过了漫长的一夜。

天色在持续不断的雨声中，极其缓慢地由墨黑转为一种浑浊的铅灰。

雨依然没有停歇的迹象，只是光线透过湿漉漉的窗纸，勉强为室内带来了一丝朦胧的亮色。

椿迷迷糊糊，时睡时醒。

脚踝的疼痛在阴湿的天气里似乎变得更加顽固和尖锐，一阵阵地抽痛让她即使在浅眠中也皱着眉头。

朦胧中，她感觉到身边的朔起身了。

动作很轻，但床褥的凹陷和细微的摩擦声，还是惊醒了她本就脆弱的睡眠。

她没有睁眼，维持着平躺的姿势，放缓呼吸装作仍在沉睡。

朔似乎坐在床边看了她一会儿，然后她听到他搓热手掌的摩擦声。接着一双温热干燥的手掌，覆在了她右脚踝包裹着绷带的位置。

热度透过绷带，似乎真的缓解了钝痛。他的手掌很大，几乎能完全包裹住她的脚踝，动作轻柔地揉按着周围的穴位和肌肉，手法竟然颇为专业。

过了一会儿，他收回手。

椿听到他起身，走到门边，拉开门低声与候在外面的小秋说了几句话。

声音压得很低，隐约飘入椿的耳中。

“去药室取艾叶和老姜捣碎，用纱布包好蒸热了拿过来……小心烫……敷在伤处周围不要太久……”

“看着她，别让她乱动……”

椿依旧闭着眼。

她不知道朔是何时入睡的，但他起得很早。听他对小秋吩咐事务的语气，完全是一家之主的做派。

朔又低声交代了小秋几句别的事，然后她听到他离开的脚步声，纸门被拉开又合上，最终消失在雨声中。

房间里只剩下她和即将进来的小秋。

椿依旧没有睁眼。

小秋很快端着一只冒着热气的木盆进来，盆沿搭着干净的布巾。她走到床边，动作熟练又小心地开始为椿热敷伤脚。

带着浓郁艾草和姜汁气味的药包隔着布巾敷在脚踝周围，确实带来了一阵舒适的暖意，疼痛似乎真的缓解了些许。

小秋就安静地守在床边，每隔一段时间就更换药包，用热毛巾擦拭周围的皮肤。

椿微微睁开一丝眼缝，偷偷打量她。

小秋的侧脸在晨光中显得朴实，但那双眼睛里在专注于工作时有一种执拗。她很清楚自己要做什么，而且做得很好。

这是一个非常好用的仆人。勤快沉默，执行力强，而且头脑清楚。

她知道给她工钱、决定她去留的人是谁，所以她的忠诚和服从毫无保留地给了那个人。

热敷持续了将近一个时辰。

等到脚踝处的胀痛感明显减轻，小秋才收拾好东西退了出去。

困意再次袭来，这一次椿终于沉沉睡去。

再次醒来时，窗外的天色依旧是那种令人压抑的铅灰色。

雨声依旧，仿佛这雨已经下了整整一个世纪。

小秋见她醒了，立刻端来了温在食盒里的早饭。

椿默默地坐起身，接过碗筷，小口小口地将食物吃得干干净净。

吃饱后身体有了一丝暖意和力气，椿示意小秋扶她起来。

她想试着走走。

在小秋的搀扶下，她艰难地单脚站立，然后尝试将一点点重量放在受伤的右脚上。

剧痛立刻传来，她闷哼一声，额头渗出冷汗。扶着墙壁和小秋的手臂，一步一步挪到了房间外的檐廊上。

檐廊很窄，地面是光滑的木板，因为潮湿而有些反光。她扶着廊柱，看着被雨幕笼罩的庭院。

她试着松开一点小秋的搀扶，自己扶着廊柱，往前走了一小步。

姿势是笨拙而难看的，右脚根本无法承重，只能将身体的重心完全落在左脚和支撑的手臂上。

抬起头，目光越过低矮的檐廊，投向院落爬满青苔和湿滑藤蔓的围墙。围墙很高，以她现在的身体状况别说攀爬，就连走到墙根下恐怕都费劲。

跑？能跑多远呢？

就算没有这道围墙，没有小秋的看守，以她这不良于行的脚，恐怕连这个僻静院落所在的成濑屋深处都走不出去，就会被轻易抓回来。

椿不再勉强自己，就在檐廊干燥的木板地上坐了下来，右脚小心翼翼地伸直，搁在廊下略低一级的木台阶上，尽量减少承重。

雨丝被风吹着，斜斜地飘洒进来一些打湿了廊缘。空气潮湿而清冷，带着泥土和植物根茎被浸泡后的腥气。