JY。

那是季言之名字的缩写。

小满的手指紧紧扣在那个缩写上，指尖因为用力而泛白，指甲盖下面的甲床呈现出一种缺氧的紫绀色，正随着她急促的脉搏一明一灭。

“放下。”季言之突然开口，声音冷得像冰渣子。

小满愣住了，举着罐子的手僵在半空：“季……季哥？”

“把东西放下，出去。”季言之没看她，眼睛盯着谢临渊，“别让我说第二遍。”

谢临渊笑了。

他走到小满面前，动作温柔地接过那罐果酱，指尖有意无意地在那个“JY”的蚀刻上摩挲了一下。

“辛苦了。去楼下等我，记得把那盆蓝雪花也带下去。”

小满像是得到了某种特赦，又或者是接收到了新的指令，眼神瞬间变得空洞了一瞬，然后机械地点点头，转身抱起桌上那盆种在肉里的花，像个提线木偶一样走了出去。

门关上的瞬间，屋里的空气似乎都变得稀薄了。

季言之把手里的手札扔在桌上，发出“啪”的一声脆响。

他越过谢临渊，径直走向书房角落的那幅巨大的油画。

那是戈雅的《农神食子》，画风狰狞黑暗。

“密码是03，对吧？”季言之头也没回，伸手扣住画框边缘。

身后没有声音，只有一声打火机被擦燃的轻响。

季言之猛地掀开油画。

墙上嵌着一个保险柜。

老式的机械转盘锁，但转盘已经被拆掉了，只留下一个黑洞洞的窟窿。

里面没有枪，没有账本，没有任何他预想中能够指控谢临渊的罪证。

只有一台正在运行的微型投影仪。

镜头正对着保险柜的内壁。

季言之的手有些发抖。

他伸进去，把那个投影仪拿了出来，转身对着那一面雪白的墙壁。

光束打在墙上，画面晃动了一下，聚焦清晰。

那是黑白的监控画面。

雪花点很多，画质粗糙，带着明显的年代感。

画面正中央是一扇生锈的大铁门，门上的油漆斑驳脱落，露出一块铁皮牌子。

霖城第三福利院。

03号宿舍。

那是季言之长大的地方。

画面里，一个穿着不合身棉袄的小男孩正蹲在铁门前的台阶上，手里拿着一根树枝在泥地上画画。

那是五岁的季言之。

而在铁门的阴影里，站着一个穿着黑色小西装的少年。

少年手里拿着一本黑皮本子，正低头记录着什么。

他偶尔抬起头，目光穿过那扇生锈的铁栅栏，死死地盯着那个蹲在地上的小男孩。

那眼神，和此刻站在季言之身后、把玩着打火机的谢临渊，一模一样。

那种眼神不是看同类。

是看猎物。

是看一件正在被打磨、被塑造、等待入库的……藏品。

“保险柜里从来不放凶器，言之。”

谢临渊的声音贴着季言之的后背响起，带着一股淡淡的烟草味。

“那里只放所有权的证明。”

投影仪的光束里，那个少年合上了本子。

季言之清楚地看到，那个本子的封皮上，有着和他刚才扔在桌上那本手札一模一样的磨损痕迹。

左手小指裹着纱布的伤口突然传来一阵剧痛，季言之低头看去，刚才止住血的伤口又崩开了。

血珠渗出来，滴在地板上。

第七次心跳落下。

画面里的少年，和现实中的谢临渊，同时笑了一下。