空气里有股苦艾混着医用酒精的味道，冲得人天灵盖发麻。

季言之是被痛醒的，或者说，是被那种顺着神经末梢往回爬的凉意激醒的。

他没睁眼。

左手小指传来一种被金属器械冰了一下的触感，紧接着是一阵细密、尖锐的刺痛。

咚。咚。咚。

他在数心跳。

视网膜上那道猩红色的钟摆残影还在，闭着眼也能看见它在一片漆黑的背景里左右横跳。

第七下。

“别动。”

谢临渊的声音从头顶压下来，像一张浸了水的宣纸，温柔得让人窒息。

季言之猛地睁开眼。

视野正上方是一盏无影灯，光圈边缘泛着一圈病态的靛青色。

那是视神经还没从高压状态恢复过来的后遗症。

在这惨白的光晕里，谢临渊戴着那副无框眼镜，手里捏着一把细长的医用镊子。

镊子尖端，悬着一滴饱满的、暗红的血珠。

它在颤巍巍地晃动，似乎随时会坠落，却又被某种张力死死吸附在金属尖上。

“第七滴。”谢临渊盯着那滴血，语气像是在鉴赏一颗刚打磨好的红宝石，“言之，你的凝血功能比我想象的要差一点。是不是最近烟抽多了？”

季言之想把手抽回来，却发现左手腕被一条柔软的绒布带子固定在托盘架上。

那是他在停尸房给遗体做防腐处理时常用的束缚结，活扣，但挣扎只会越勒越紧。

“谢大教授还兼职赤脚医生？”季言之喉咙里滚出一声冷笑，目光死死锁住谢临渊的眼睛，“放着好好的心理学不教，改行玩放血疗法了？”

“清理创口。”

谢临渊手很稳。

那滴血终于承受不住重力，坠落在一块洁白的纱布上，瞬间晕染出一朵狰狞的红花。

他又夹起一块吸满碘伏的棉球，在那块烂糟糟的皮肉上轻轻按压。

这一按，季言之的瞳孔瞬间缩成了针尖。

不仅是伤口疼，还有后脑勺那根神经，像是被人用琴弦狠狠拨了一下。

而在这一瞬间，他看见谢临渊镜片后的瞳孔，极其细微地——震颤了一下。

那种震颤不是因为手抖，而是一种生理性的、瞳孔括约肌的收缩。

就像是一个人突然被针扎了一下时，身体本能的应激反应。

季言之屏住了呼吸。

他盯着谢临渊的眼睛，那里面倒映着自己惨白且扭曲的脸。

他要做个实验。

“嘶——”季言之突然夸张地倒吸一口凉气，在那块棉球离开伤口的瞬间，他猛地咬紧牙关，利用膈肌强行憋住了一口气，同时在那一瞬间通过心理暗示，强迫自己回忆第一次看见恩师缝合尸体时的那种恶心感。

迷走神经受到剧烈刺激。

心跳在那一秒钟内，出现了短暂的骤停。

也就是在那这一秒，谢临渊手里那把稳如磐石的镊子，停住了。

不仅是动作停了。

谢临渊眼底那抹原本平静无波的深潭，像是被人投进了一颗石子，泛起了一层名为“错愕”的涟漪。

他下意识地抬手按了一下自己的左胸口，眉头极快地蹙了一下，又瞬间松开。

抓住了。

季言之把那口浊气长长地吐出来，肺部火辣辣地疼，但嘴角却不受控制地勾起一个疯狂的弧度。

同步是双向的。

这个疯子在享受掌控猎物心跳的快感，却忘了物理学最基础的定则——力的作用是相互的。

当你在凝视深渊的时候，深渊也在往你脑子里灌水。

“怎么？”季言之看着谢临渊那个按胸口的动作，声音沙哑却带着刺，“谢教授心绞痛？要不要我给你挂个急诊？”

谢临渊放下了镊子。

金属撞击托盘发出清脆的“当啷”声。

他摘下眼镜，用那块并没有沾染灰尘的镜布慢慢擦拭，那双没了镜片遮挡的眼睛，赤裸裸地暴露出一种近乎狂热的探究欲。

“你很聪明，言之。”谢临渊重新戴上眼镜，嘴角的笑意加深，“聪明的猎物总是能给狩猎增加不少乐趣。”

“乐趣你大爷。”

“扣扣。”

书房厚重的红木门被敲响。

那种死板的、教科书式的敲门声。

“进。”谢临渊解开了季言之手腕上的绒布带子，动作优雅得像是在解开情人的衣扣。

沈秘书推门而入。

她换了一身黑色的职业套装，手里捧着一盆开得正艳的蓝雪花。