在一堆废弃的金属软管和生锈的扳手底下，指尖触到了那种特有的、缠满绝缘胶带的数据线触感。

季言之猛地把它抽出来，带倒了一盒螺丝，哗啦啦洒了一地。

他没管，甚至连眼皮都没抬一下，直接把阿哲那个屏幕碎裂的手机接上了随身携带的破解终端。

凌晨三点零三分。

进度条像濒死的心电图一样跳了一下，最后定格在100%。

屏幕亮起，相册自动展开，72张缩略图铺满屏幕，像密密麻麻的复眼。

全是窗户。

阿哲那个住在老旧筒子楼里的家伙，生前最后一周，每天早晨六点准时拍的一扇窗。

季言之跪坐在地上，手指在那堆冷冰冰的照片上滑动。

照片很糊，一看就是偷拍，但每一张的焦点都诡异地对准了窗玻璃反光里那个模糊的影子——殡仪馆停尸间的后窗。

更准确地说，是第三格柜门的编号“03”。

他点开第一张，双指放大。

玻璃的反光浑浊不清，但在那一层灰蒙蒙的倒影里，隐约能看见一把黑伞的轮廓。

伞沿压得很低，几乎贴着地面。

第二张，伞沿抬起了一点。

第三张，又抬起了一点。

季言之感觉牙根有些发酸。

他迅速调出图像测量工具，辅助线拉出来。

第一天，倾斜角15°。

第二天，15.7°。

第三天，16.4°。

每天递增0.7°。

这根本不是在遮雨，这是一把正在缓慢校准的量角器。

手指滑到最后一张。第72张。拍摄时间是昨夜2:59。

那是陈伯第三次吞咽声响起前的0.5秒。

照片里，那把黑伞的伞沿已经完全抬起。

在那如镜面般漆黑的伞布倒影中，并没有那个应该拿着手机偷拍的阿哲。

站在那里的，是一个穿着白色大褂、手里捏着半个苹果、正对着空气发呆的男人。

那是季言之自己。

一股凉意顺着尾椎骨直接窜到了头顶。

阿哲死了那么久，那是谁拿着他的手机，在这个时间点，拍下了这张照片？

季言之觉得自己像个被扒光了扔在雪地里的傻子。

他把手机凑近鼻尖，屏幕上除了裂痕，还有一层极薄的、如果不侧着光看根本发现不了的油膜。

镊子刮过屏幕表面，发出令人牙酸的滋滋声。

取样，滴入那瓶快见底的缓冲液。

试纸瞬间变色。草绿色。

pH 7.4。

和之前茶杯边缘的一样。

这不是手汗，这是某种经过精密配比、模拟人体□□环境的合成油脂。

有人在用这台手机当培养皿。

季言之从贴身口袋里摸出那张恩师手札的残片照片——那边缘被火燎过的焦痕，曾让他无数次夜不能寐。

他把照片啪地一声拍在手机屏幕上。

打开紫外线验钞灯。

紫光幽幽亮起。

在那层诡异油膜的折射下，手札照片边缘那道焦黑的烧痕竟然泛起了金色的荧光。

那道荧光轨迹，竟然和72张照片里伞沿移动的弧线完美重合。

首尾相连。

这是一个莫比乌斯环。

而在环的最中央，那个本该闭环的节点，是一片空白。

那是阿哲手机里缺失的第73张照片的位置。

“没有起点……也没有终点……”

季言之嘟囔了一句，声音在空旷的设备间里显得格外干涩。

他闭上眼，食指搭在自己的颈动脉上。

他在数数。

黑暗中，听觉被无限放大。

排风扇的嗡鸣，电流流过导线的滋滋声，还有那根藏在手机内部、正在极速运转的处理器发出的微弱高频啸叫。