上午七点十八分。

早晨的殡仪馆有一种诡异的清醒感，像是一台刚通过电流的冷柜，嗡嗡声还没起来，但寒意已经铺满了。

季言之拉开办公桌右手边的第二格抽屉。

滑轨有些涩，发出“吱”的一声细响。

里面除了散乱的棉签和几管用来给尸体缝合用的特种胶水，多了一个圆滚滚的玻璃罐。

那是昨晚谢临渊让人送来的，“说是给守夜加班人员的慰问品”。

手工蓝莓酱。

罐身冰凉，玻璃壁上还挂着一层细密的水雾。

标签贴得很讲究，哑光纸，上面印着“渊理咨询·员工福利专供”一行黑体小字，下面打着生产日期：三天前。

保质期那一栏手写着：冷藏72小时。

季言之的胃部适时地抽搐了一下。那是饿的。

他随手拧开盖子，金属盖发出一声清脆的真空释放声。

没有勺子，他顺手抄起旁边那把刚消过毒的不锈钢解剖镊子，也没嫌弃，直接夹了一坨深紫色的果酱送进嘴里。

酸甜味在舌尖炸开。

味道不错，蓝莓肉很足。

但就在吞咽动作进行到一半的时候，季言之的喉结猛地僵住了。

那种甜味里，裹着一丝极其微弱的、类似于苦杏仁受潮后的滞涩感。

如果不细品，这只是果酱发酵过度的口感。

但他这舌头，连尸体口中残留的□□微粒都能尝出个大概。

这味道比昨天早上他在便利店买的同品牌果酱，浓了一分。

回甘的时间，恰好多了0.3秒。

那0.3秒的滞涩，顺着食道滑下去，胃袋像是个被惊醒的活物，毫无征兆地痉挛起来。

季言之没有吐。

他死死闭着嘴，眼球微突，硬生生把那股反胃感压了回去。

他迅速低头，视线像手术刀一样剖开罐底那层厚厚的深紫色沉淀。

镊子尖端探进去，极其精准地挑出了半粒未完全融化的晶体颗粒。

左手拉开抽屉夹层，摸出一本便携式广二pH试纸。

晶体被碾碎在黄色的试纸条上。

两秒后。

试纸的颜色并没有像遇到果酸那样变红，而是停留在了一种暧昧的黄绿色上。

色卡比对：7.4。

弱碱性。

季言之的瞳孔剧烈收缩。

前天那三具“心源性猝死”的尸体，胃容物抽取液的酸碱度，也是这个数值。

胃酸被中和了。

就在这时，放在桌角的保温杯被他的手肘“不小心”带倒。

“哗啦——”

褐色的隔夜浓茶泼洒出来，瞬间漫过了桌面，浸透了那张哑光纸标签。

水渍晕染下，原本清晰的“渊理咨询”四个大字开始扭曲、变形，像是某种正在融化的伪装。

而在那层被水浸透的表层纸浆下面，一行原本看不见的铅印底纹慢慢浮现出来。

——批号YUAN03，配比校准日：03:00。

凌晨三点。

那是他昨晚在停尸间发现尸体耳后秘密的时间。

季言之猛地抓起罐子，转身冲进了里面的洗手间。

水龙头被拧到最大，冰凉的水柱冲击着罐身，激起一片白沫。

水流声很大，大到几乎掩盖了门外走廊里传来的声音。

“叮——叮——叮——”

铜铃声。

三下。

季言之关水的动作顿住。

现在是七点二十一分。

平时的巡查是在七点三十二分交班。早了十一分钟。

他没有回头，而是微微侧过身，借着面前洗手台镜子的反光，向身后扫去。

洗手间的门半掩着。

镜面的边缘，映出了陈伯那件洗得发白的蓝色工装。

老人站在三米开外，那只浑浊的独眼并没有看路，而是死死盯着镜子里季言之露出来的后颈动脉。

他左手垂在身侧，那柄黄铜手摇铃悬在半空，一动不动。

但镜子的角度很刁钻。

铜铃内部，那根刻着“渊”字的铃舌，此刻正诡异地静止着，正对着镜面的折射角。

季言之关掉水龙头，甩了甩手上的水。

一滴水珠飞了出去，斜斜地溅在镜面上，顺着玻璃缓缓下滑。

水珠经过的地方，光线发生折射。