地狱的丧钟，无数次为他敲响，却又不肯真正带走他。
那钟声闷在胸腔里，回荡在骨髓深处，成了他生命背景里永不消散的嗡鸣。
命运仿佛是个恶劣的观众，热衷于看他在这无间炼狱里反复挣扎、破碎，却又吝于给予最终的落幕。
雷暴降临，将他拖入那熟悉的梦魇。意识浮沉，却并未带来熟悉的恐惧。这一次，就连那梦魇的场景本身，都开始变得模糊、褪色，无法再在他死寂的心湖激起波澜。他只是漠然地旁观，像一个无关的看客，看着那副物理意义上的躯壳在记忆的碎片里沉沦。而他，完全无动于衷。
于是乎，就连那似乎代表着某种审判或净化的雷暴，都看不下去了。
轰隆——！！！
又一声更近、更响的惊雷，炸裂在耳畔，将他无动于衷的魂魄，彻底拖拽回了能让他真实感受到痛苦的现实。果然，身体各处蛰伏的疼痛陡然复苏，翻江倒海地涌向他的每一寸神经末梢，尖锐地宣告着这具躯壳的存在和它正在承受的苦难。
疼痛，代表活着。他并不感到欣喜。活着，对他而言，早已不是礼物，而是漫长的刑期。
但疼痛，也代表清醒。这让他感到一丝微弱到近乎可悲的欣慰。他说的是意志清醒，他说的是意志清醒，不被那东西所控制。不论是想生，还是想死，他都希望，他都希望，能出于自己完全的自由意志。
疼痛使他冷静。他偏过头，视线落在了床边。梁医生的助手正趴在他的床沿上，睡着了。呼吸均匀，但眉头微微蹙着，显然睡得不甚安稳。他忽然想起，这个年轻的助手，前一天刚陪了生病的江逾白半天一晚，还被“晾”在医院近一天，回来也没歇过，就又这么寸步不离地守着他。他感到一阵细密而真切的愧疚，压在心口。这么大的雷暴声，都没惊醒，可想而知，累成了什么样。外边疾风暴雨，他的衣物很单薄，趴在床边……会着凉的吧。
这个念头驱使着他。他缓慢地抬起手，动作因虚弱和疼痛而颤抖，努力伸出去，摸索着，将床头的监护仪关了。屏幕上跳动的曲线和数字瞬间消失，只留下一片小小的黑暗。然后，他扯下身上那些电极片，皮肤传来轻微的撕扯感。他撑着身体，一点点从床上挪下来，每一个微小的动作都牵扯着全身的伤口，带来新一轮的刺痛浪潮。他的鞋子不知道去什么地方了，或许掉在洗手间那片狼藉里了，或许掉在来医务室的路上，说不清楚。他赤着脚，从冰冷的地面上走过。刺骨的凉意从脚底直窜上来，反而让他混沌的脑子更加清醒，也让他不由打了个寒颤。
他将不知道谁给他在被子之外给他加的小毯子拿起来，忍着牵动伤口的疼痛，绕过去，走到助手身边，尽量不惊动对方地，轻轻地盖在了助手身上。
做完这些，他再又缓慢地往外走，每一步都像是踏在薄脆的冰层上，小心翼翼，又带着一种奇异的决绝。好不容易走到了医务室门口。隔着一层玻璃，他看到外面风雨如晦。闪电不时撕裂厚重的云层，将天地映照得一片惨白，随即又被更深的黑暗吞噬。
但他不想只是隔着玻璃看。他想亲身感受到那风雨如晦。他推开了那道厚重的玻璃门，他推开了那道玻璃门，一步一步地向风雨中走去。但这一次，他感觉踏在了实地上。粗糙，但坚实。黑魆魆的前方，也是他最向往的地方。
他朝着那黑暗走去，一步都没有回头。
可却没用。
仍旧有人，在他即将彻底融入黑暗前，将他强行拖了回去，回到了明亮处，刺眼又窒息。
他挣扎的力气微弱得可怜。重新被安置在病床上，监护仪的电极片被重新贴好，电源被打开，滴滴声再次响起，像是某种无法摆脱的锁链。刺目的顶灯晃得他睁不开眼。
他的眼皮，不知道是因为刺眼，还是沉重，再次地合上了。他的心跳，不知道是因为窒息，还是疲惫，再次地停滞了。意识像退潮般迅速抽离，迷失在一片混沌的雾气里。
那只瘸腿的狸猫再次出现，悄无声息地蹲在雾气边缘，歪着脑袋看着他，琥珀色的眼睛里映不出任何情绪，分不清是好奇还是疑惑。
“喵。”它说，声音在雾气里显得空旷。
“热。”他说。身体内部像有火在烧。
“喵。”它又说，盘在身边的尾巴尖轻轻摆动。
“冷。”他又说。身体又像是浸在冰水中。
“喵。”它再说，向前走了两步，瘸腿让它走得不稳。
“又冷又热。”他再说。冷热交攻，撕扯着他的感知。
“很难受吧？”它忽然开口，不再是猫叫，而是清晰的人语。
“嗯。”他点了点头，意识在混沌中下沉。
“那就去找那个不让你那么难受的人吧。”
找谁？他想问，可它失踪了。说完那句话后，它的身影倏地一下，如同烟尘般消散了，仿佛从未存在。
环顾四周，视线所及，只剩一片混沌，一片……荒漠。黄沙漫漫，天空是永恒的灰白色，没有太阳，也没有月亮，只有一片亘古的荒凉。他独自站在荒漠中央，渺小得像一粒尘埃。
他仔细地看了看，目光掠过无尽的沙丘，最终，在荒漠的深处，视线的极限处，似乎有一抹与周遭灰黄截然不同的颜色。
那里有一株玫瑰。唯一一株。纤细的茎秆顶着一点猩红，在无垠的荒漠中，倔强地、孤独地存在着。它的名字，他知道。
“杨慕。”他用尽所有意念喊出这个名字。
不管那是不是海市蜃楼。
“杨慕。”他再次喊道，声音在意识的荒漠里没有回响，只有更深的寂静。
但他不敢靠近。害怕那真的是海市蜃楼。
他只能远远地看着，徒劳地伸手去抓，手指张开，又蜷缩。他用尽残存的力气，似乎也只是一手空空。
他就只能看着。
看着就够了。他试图劝慰自己……
可就连这点小小的要求，似乎都不能满足他。
有很多……很多人，如同鬼魅般从黄沙下升起，横亘在他和那株玫瑰之间。他们面目不清，却形成了实质的阻碍。而此刻，那很多人的面孔，都渐渐模糊，融合，最终化成了一张。
“贾灿”他叫出了那个名字。
那张平静的面孔，那道平静的声音，清晰地回响在意识的荒漠里，甚至压过了他对“杨慕”的呼唤和抓握：
“关到禁闭室去。”
一字一句，言犹在耳。
陆铮对他“发四”，说他会誓死守护杨慕这只狐狸家的他这只小猫崽子，不让任何人欺负他。
“欺负”他喃喃地，在混沌的意识中，吐出这两个字。
陆铮来不了了。他被关进了禁闭室，因为“暴力”，因为“失控”，因为他试图保护这只“小猫崽子”。
小猫崽子。他又想起了杨慕，他总是这么叫他。不论他怎么跟他据理力争，说他不是小动物，让他叫他名字，但杨慕还是一意孤行。很讨厌。讨厌得……让人欢喜。让人……渴望。
“杨慕。”
“快来。”
他就只有一个愿望了。
哪怕……只是看他一眼也好。
就只一眼。
但他知道不可能。
这个认知，耗尽了他所有的力气和残存的意识。
黑暗彻底吞没了他。那株荒漠深处的玫瑰，连同横亘其间的无数人影，以及贾灿那张平静无波的脸，一同消失在无边的混沌与虚无之中。意识的最后一点微光，摇曳着，往彻底的黑暗中坠去……
清晨五点二十分，灰蒙蒙的天光，映照着大雨过后的泥泞和水坑，空气中还弥漫着未消散的水汽，带着泥土和草木被冲刷后的清新气息。
医务隔离室里灯光通明，与窗外将明未明的天色形成鲜明对比，仿佛一个与世隔绝的孤岛。
昨晚，准确来说，是今天凌晨一点多，另一位医生周沉一来接班，梁卓明就跟他做了详细交接，然后回去了。但由于地下隔离病房多添了几位“挂彩”的“英雄”，万一再有什么突发状况，梁卓明担心周沉和他的助手两个人可能忙不过来，就把自己的助手也留下了。他回到家，心里装着事，几乎没怎么合眼，早上洗漱过后，做完营养餐，也还不到五点，但他在家里坐不住，就提前过来了。