大猫有时候陪她一起爬上去，九条尾巴在风中飘散开来，像一面白的旗帜。

“山里大吗？”小沈清问。

“很大。”大猫说，“比你现在看到的还要大十倍。山的那边还有山，山的那边还有更远的山，再远一些，就是人间。”

“人间好玩吗？”

大猫沉默了一会儿。她用尾巴尖轻轻扫了扫小沈清的耳朵：“不好玩。”

“可是我想去看看。”

大猫没有回答。她只是把下巴搁在小沈清的头顶，九条尾巴把她裹得紧紧的，像怕她跑了似的。

“以后再说。”大猫说。

小沈清记得那个清晨。

那天她像往常一样醒来，蜷在干草堆里，等着大猫用舌头舔她的脑门叫她起床。

但今天没有，干草堆的另一边是空的，没有体温，没有毛茸茸的触感，只有一片渐渐冷下去的草窝。

她爬出洞口。

春天的山风很暖，松枝上冒出嫩绿的新芽，远处有鸟在叫。但洞口的石头上有一道深褐色的痕迹，从山脚的方向一路蜿蜒到洞口，像一条暗色的河。

她顺着那道痕迹走。走了大概几十步，拐过一棵歪脖子老松树，她看见了。

大猫躺在那里。浑身雪白的毛被血浸透了，左后腿以一个不正常的角度弯着，九条尾巴断了四根，剩下的五根无力地拖在泥地上，沾满了枯叶和尘土。

她的眼睛还睁着。

小沈清跑过去，四条腿都在抖。

她用脑袋去拱大猫的脸，拱她的下巴，拱她的脖子，发出细小的、急促的叫声。

大猫的眼睛动了动，瞳孔缓缓地聚拢，落在她身上。

“别……怕。”大猫的声音很轻，像从很远的地方飘过来的，“我没事。”

小沈清不信，她能闻到血的味道，浓得呛鼻，混着某种陌生的、让她后背毛竖起来的气味——那种大猫教她分辨的、危险的味道。

“谁做的？”她的声音在抖，但努力装出凶狠的样子，"我去咬他！"

大猫费了很大力气才抬起一只前爪，轻轻地搭在她头顶。爪子上沾着血，落在她雪白的毛上，像一朵小小的、暗色的花。

“不要去。”大猫的声音越来越轻，“你打不过。”

“我不管！”

“听话。”大猫的爪子在她头顶轻轻按了一下，力道几乎感觉不到，“你太小了。”

小沈清哭了。她不知道自己会哭，猫妖不会哭的，但是她的眼睛里有水涌出来，一滴一滴落在她自己的爪子上。

大猫看着她，那双琥珀色的眼睛里有一种很复杂的东西——舍不得，放心不下，还有一点点释然。

她的身体开始发光，从伤口处开始，一点一点地、像碎雪被阳光融化那样，缓缓地变淡、变轻。

小沈清见过猫妖化人。她知道大猫化人的样子，但那只在她很小很小的时候见过一次，后来大猫就再也不化了。

她说猫的样子最自在，做人太麻烦了。

但现在大猫在化人。

光芒散去的时候，她面前躺着的是一个女子，面容很淡，眉目很清，像深山里一株不起眼的兰草。

她穿着一身雪白的衣裳，衣裳上是大片大片的血迹，左腿以一个不正常的角度垂着，但她的眼睛还是那么温柔。

“试一试。”她张开手臂，“成为一个人。”

小沈清变成人的模样——一个五六岁的小丫头，穿着素白的裙，蹲在女子面前，满脸都是泪痕。

女子伸手，替她把脸颊上的泪擦干。她的手指很凉，但擦得很轻，像是在碰一件易碎的东西。

“你呀。”女子点了点她的鼻尖。

“我在。”沈清紧紧攥着她的手。

女子看着她，看了很久。她的目光从她小小的眉眼、小小的鼻尖、小小的嘴唇上缓缓滑过，像是要把她的模样刻进魂魄最深处。

“我一直希望……”女子的声音越来越轻，轻到沈清要把耳朵凑到她唇边才听得清，“你不要化形，不要修炼，只在山林间做一只平安的小猫就好。”