从古寺回城，风雪停歇，天色沉暮。

那一场佛前含泪相望、指尖相暖的温存，像一场短暂易碎的幻梦。

出了山门，入了京城地界，车马人流、市井喧嚣尽数回笼，所有私下的温柔与破例，瞬间被礼法、身份、流言狠狠压回心底。

两人刻意错开了回城的时辰。

江颜的马车先行入城，低调穿行长街，稳稳落回满是药味的将军府。

顾未安徒步晚归，绕了远路，避开所有可能偶遇的街巷，彻底抹去今日交集的痕迹。

无需言语约定，彼此心照不宣。

那场风雪古寺的相逢，是绝境里偷来的片刻温柔，只能封存，不能外露，半分痕迹都不敢留。

一日之后，朝堂、市井、宫道，一切照旧。

人前，他们是最规矩、最生疏的模样。

隔日早朝散场，百官簇拥而出，宫道上人来人往。

江颜因入宫向太后请安，恰好与散朝的官员遇上。

一众朝臣纷纷颔首致意，礼数周全，人人面上带着对她的敬重——敬她守义贤良，不离不弃照料重伤忠良。

唯独顾未安，立在众臣之列，绯色官袍端正肃穆，神色清冷无波。

他目光淡淡掠过她，无停顿、无起伏、无半分异样，只随众颔首，行最寻常的官礼。

一句多余的问候没有，一丝多余的眼神没有。

旁人看在眼里，只赞顾侍郎公私分明、守礼克己，从未有过半分逾矩轻浮。

无人知晓，他垂眸颔首的瞬间，眼底翻涌着多少克制的惦念。

无人知晓，昨日风雪回廊，他曾看着她泪眼婆娑，曾小心翼翼触碰她冰凉的指尖，曾低声哄她万事有我。

温柔藏于暗夜陌路，疏离显于朗朗人前。

江颜亦是平静颔首回礼，眉眼恬淡，无悲无喜，一如对待所有陌生朝臣。

步履从容从他身前走过，不驻足、不回望、不流连。

可擦肩而过的刹那，她袖中的指尖轻轻蜷缩。

昨日那一点掌心暖意，清晰得仿佛还停留在肌肤之上，熨帖了半年寒凉，也困住了她往后无数个长夜的相思。

白日的京城，他们是彻彻底底的陌路人。

他做他端方自持、无欲无求的礼部侍郎，避嫌到底，分寸丝毫不乱。

她做她贤良通透、守义安分的将军未婚妻，安分守己，从无半分逾矩。

朝堂无交集，市井无往来，宫遇无寒暄。

所有温柔、心疼、懂得、成全，全数掩埋心底，不见天日。

可夜幕一垂，卸下所有伪装，万般克制尽数崩塌。

将军府，长夜寂寂。

烛火昏黄，药香弥漫全屋。

谢子佑依旧沉沉昏睡，呼吸平稳，却始终不醒。

江颜坐在病榻旁的软榻上，指尖无意识摩挲着微凉的窗沿，眼底的从容恬淡尽数褪去，只剩浅浅疲惫与绵长怅然。

白日里强撑的镇定、通透、淡然，在无人的深夜轰然卸防。

她总会忍不住想起那日古寺风雪。

想起他泛红的眼底，隐忍的心疼；

想起他低哑的那句“你受苦了”；

想起他小心翼翼的指尖暖意，是她这半年煎熬里，唯一的慰藉。

她从未贪心太多。

不求他明目张胆相伴，不求他冲破礼法偏爱，不求即刻挣脱所有枷锁。