天亮了。

季云聆靠着门框，小虎子还在床上睡着。孩子的脸埋在他胸口，呼吸匀了，哨子从嘴里滑出来，挂在脖子上，随着呼吸轻轻晃。门槛上的露水洇湿了他的衣摆，凉意从腿骨往上走，走到左腿的旧伤处停住，变成隐隐的酸。

晨光先从东墙的瓦檐上渗出来，薄薄的，像一层洗过太多次的布。悲田院的槐树上有一窝灰喜鹊，常日里叫得人脑仁疼。但今天它们没叫。

他走过去看着小虎子。孩子睡得很沉，嘴微微张着，睫毛贴在脸颊上，湿的。他用拇指擦了擦孩子眼角干掉的泪痕，指腹上的茧刮过细嫩的皮肤。小虎子皱了一下鼻子，没醒。

他俯身将小虎子抱起来，怀里很轻。八岁的孩子，瘦得像一把柴火，抱在手里几乎没什么分量。昨晚他抱着小虎子从院子里走回屋的时候，左腿疼得厉害，但手上不敢用力。怕勒着他。怕把他勒碎了。

不多一会儿，脚步声就来了。

不是一个人的脚步。三个，四个。靴子碾过青砖上的碎石子，沙沙的。季云聆没有抬头。他把小虎子往怀里拢了拢，手按在孩子后背上。后背很薄，隔着衣裳能摸到脊椎骨，一节一节的。

脚步声停在院子中间。

“哎呦，这一大早的，怎么坐在门槛上？”

声音又尖又细，带着一股子腻歪歪的热络。季云聆不用抬头也知道是谁。

曹进。

他站在院子中间，穿着一件簇新的石青色长袍，腰间系着一条银灰色的汗巾，头发梳得一丝不苟，脸上敷着薄粉。身后跟着四个人 —— 阿叔，昨晚那个灰衣裳的赵府管事，还有两个身量宽厚的，手垂在两侧，指节粗大。

曹进的目光在季云聆脸上转了一圈，又落到小虎子身上。他笑了。

“季先生，辛苦你了。这一夜守的，腿都坐僵了吧？” 他往前走了一步，弯下腰，像是要仔细看看小虎子。“这孩子，倒是睡得香。”

季云聆没有接话。

曹进直起身，叹了口气。叹气的声音也尖，像一根针从绸布里穿过去。

“我知道你心善。这院子里的孩子，你都当自己家的疼。” 他顿了顿，“但你也得替我想想。上官府上的人来了两回了。昨儿晚上，你拦了。我念你心善，没说什么。可今天 ——”

他偏过头，朝灰衣裳人扬了扬下巴。

“今天管事亲自来了。这是多大的面子。赵老爷在洛阳城里是什么人物，不用我说。他看上这孩子，那是这孩子的福气。”

季云聆看着他。

“他才八岁。”

“八岁怎么了？” 曹进的声音尖了一度。“八岁正是好年纪。赵府是什么人家？吃的穿的用的，哪样不比这儿强？这孩子去了，那是享福 ——”

“享什么福？”

曹进的话卡住了。他盯着季云聆看了一会儿，脸上的笑收了，眼神也变了。

“季云聆。”

他叫了全名。不是 “季先生”。

“你是不是忘了自己是什么身份？”

季云聆没有说话。

“你以为你是什么人？你只是先生留的一条命。你身上的毒，每月谁给你送药？是我。你住的这间屋子，吃的这碗饭，谁给的？是先生。你能活着，已是万幸之事，自己尚且不安生，还有闲心管这般闲事。”

他的声音不高，但每个字都咬着。

“你现在拦我？拦赵府的人？你拿什么拦？你连自己的命都保不住。”

季云聆低头看了看小虎子。孩子还在睡。昨晚哭得太狠，累透了。他在睡梦中皱了一下眉头，像做了什么不好的梦，然后又舒展开。嘴微微张着，呼出的气息轻轻拂过季云聆的手腕。

“这孩子你不能带走。”

语气平淡如水，听不出份量。

曹进看着他，忽然笑了。笑出声的那种，尖尖细细的，在院子里弹来弹去。

“我不能带走？” 他转过头，朝阿叔招了招手。“你听听。他说我不能带走。”

阿叔搓着手，脸上的笑比哭还难看。他看看曹进，又看看季云聆，嘴唇动了动，什么也没说出来。

曹进不笑了。

他往前走了一步，蹲下来，和坐着的季云聆平视。他的脸离得很近，近到季云聆能闻到他脸上的粉味，能看见他鼻翼两侧的毛孔。

“你知不知道这孩子是谁的？”

季云聆没有说话。

曹进的声音压得更低了，低到只有门槛这边能听见。“记得在槐树沟是谁给你喂了三个月的毒吗？记得是谁将你送到我那水牢去的吗？那是他娘！他娘在我们这卖命杀人。杀了多少人，她自己都数不清。我们应了她，让她儿子活命，即是活命，那活了便是。你以为悲田院是干什么的？你以为这些孩子是白养的？”

他顿了顿。

“这孩子，赵老爷要了。赵老爷可是先生的贵客！”

他站起来，拍了拍膝盖上并不存在的灰。

“松手。”

季云聆没有松。

曹进看着他。脸上的笑彻底没了。

“你以为你不松手，我就带不走他？” 他偏过头，对身后的人扬了扬下巴。

灰衣裳人走上台阶。他看了季云聆一眼，和昨晚一样 —— 目光在他脸上的疤痕上停了一瞬，然后移开。他伸出手，去抓小虎子的胳膊。

季云聆侧过肩膀挡了一下。力道不大。他的力气早就不大了。毒伤之后，左肋下总是闷着一口气，使不出劲。但他还是尽力在挡。

那只手推在他肩膀上。