“当年是你亲手把他逐出门墙的。”聚川看着他，语气里带着几分叹惋，“人赶出去了，师徒情分也断了，这盘棋，却还留着，一留就是这么多年。留着做什么呢？”

苍玄沉默了很久，久到聚川以为他不会再回答。

“我也不知道。”他的声音很低，带着一丝连自己都未曾察觉的怅然，“当年他走的时候，这盘棋就摆在这儿。留了，就留着了。”

聚川望着他鬓边的白发，终是叹了口气。

“你当年逐他，没有半分错。他的心性太偏，城府太深，藏得太密，本就不适合留在苍岭，更不适合继任栖灵社太保，接掌山魈氏的传承。若是当年真把栖灵社交到他手里，苍岭十三社，怕是早不是如今的模样了。”

“我知道。”苍玄打断了他，语气里带着几分疲惫，“这些，我都知道。”

又是一阵漫长的沉默。窗外的风大了些，吹得窗棂轻响，聚川伸手，按住了被风吹起的书页。

“司星社那边，止语日前递了消息。”苍玄忽然开口，“说近几年，将有大乱。加之山外实不太平...”

聚川看向他，等着他往下说。

“我想让山魈，早日封识。”

聚川的眉梢猛地动了一下，声音都高了几分：“他今年才十一岁！尚是黄口小儿，你疯了？”

“我没疯，你说的我都知道。”

“封识之苦，你我都亲身经历过！三年不见天日，困在方寸之地，与天地万灵相融，稍有不慎，便会心神俱损，甚至走火入魔！十一岁的孩子，他怎么扛得住？”聚川的语气里，满是不赞同。

“我也不想。”苍玄的声音忽然重了几分，带着掩不住的疲惫与无奈，“我也不想让他在这般年纪，就去经受这些。”

他顿了一下，风从窗口灌进来，吹动他鬓边的白发，在灯光下晃得刺眼。

“可我这副身子，怕是撑不了几个三年了。”

聚川的手，骤然顿住了。他看向苍玄，对方的脸色，并非病入膏肓的惨白，是岁月磨出来的、无可逆转的苍老 —— 皮肤松弛，眼窝深陷，颧骨微突。他不是病了，是老了。老到连自己都不知道，还能撑着这副身子，护净谷多久，护这个他亲手选的关门弟子多久。

聚川没有再说话。他低下头，又看向那盘僵了多年的残局。黑白棋子依旧纠缠，谁也赢不了，谁也退不得，像极了苍玄这一生，也像极了如今苍岭面临的困局。

“世道不安。”聚川终是轻声说了一句，“人也不安。”

苍玄没有接话。

两个人就这么坐着，一壶凉茶，一盘尘封多年的残棋，消磨了一整个午后。