系统抓住最后一项。

【若本人曾明确要求“即使未来反悔，也不得修改”呢？】

不归看着那句话。

“未来的她不是外人。”

“今天的她可以保护以后无法表达的自己，不能命令一个已经能够表达的自己永远闭嘴。”

【这会使预先声明失去稳定性。】

“不会。”

周砚说：“不能表达时按声明处理。能够表达时，听现在的人。”

“不冲突。”

规则写入以后，那一百八十四份声明没有被统一作废。有人仍能依靠过去留下的安排，防止自己在失忆、昏迷或系统干扰时被家属重新塞回旧身份。

可只要本人重新清楚地说出“不”，过去的承诺便不能压过现在。

历史本人不再是一名可以永久代签的代理人。

只是同一个人在不同时间留下的证词。

系统处理完第一批档案后，忽然调转索引。

【检测到当前主体存在直接、持续且重复的自我命名。】

【目标：不归。】

她的公开记录被一条条调出。

第一次在现实页面登记：

【当前使用名：不归。】

山外灯演出署名：

【不归。】

公开见证、合作合同、账户记录和本人签字，全部使用同一个名字。

与许青禾十二岁的一句“永远”不同，不归是在最近一段时间里持续、主动、清醒地使用。

系统给出新的判断。

【姓名“不归”具备当前本人直接表达。】

【使用稳定，外部识别清晰。】

【建议转为长期正式姓名。】

【无需第三方确认。】

周砚看向她，没有先替她反对。

“你现在还用吗？”

“用。”

【本人再次确认。】

【长期姓名登记开始。】

“停止。”不归说。

进度刚到百分之零点一，立即卡住。

【您已确认当前使用。】

“当前使用，不是永久登记。”

【持续使用已体现稳定意愿。】

“稳定可以继续。”

“锁定不行。”

【两者有何区别？】

不归拿过终端输入板。

【当前使用名“不归”。】

【在本人主动变更以前，现实系统可持续识别，无需每日重新确认。】

【该状态不设自动到期。】

【同时保留本人随时变更、增加或停止使用的权利。】

系统停顿片刻。

【既无到期，又可随时变更，无法形成固定长期身份。】

“人本来就不是固定文件。”

【现实机构需要稳定称呼。】

“那便在我改以前这样叫。”

【若您未来改名，现有记录将发生变化。】

“记录变化，不等于记录失效。”

她曾经使用过不归，便永远是事实。

以后若选择别的名字，也不会让这段时间被抹掉。

系统却不能因为她认真使用过一次，就把认真变成终身限制。

周砚问：“现在该怎么叫你？”

“不归。”

“明天呢？”

“明天若没改，还是。”

“改了呢？”

“我告诉你。”

“行。”

只有四句。

没有永远，也没有提前保证无论她变成什么，他都会立刻接受。系统无法从中提取长期承诺，只能将它记录成一次发生在当前的询问与回答。

不归看向他：“每次都问，不嫌麻烦？”

“不需要每次问。”

“那你怎么知道我改了？”

“你说。”

“若我忘了说？”

“叫错了，你纠正。”

“若我没纠正？”

周砚想了想。

“那便先按最后一次本人明确使用的称呼，不推断你默认永久。”

她低头在账册中写下这项处理方式。

【最后一次本人明确使用的姓名，可作为当前称呼依据。】

【其作用是方便现实识别，不构成不可撤销的终身意愿。】

【沉默仅表示没有收到新声明，不等于再次确认旧选择。】

全域姓名系统开始更新。

那些正在使用的名字不必每天重新申请，也不会因主体短暂失联立刻变成无主。它们可以保持连续，却不再因此取得对未来的所有权。

【历史自述：保留其时间与语境。】

【当前使用：在本人变更前持续有效。】

【预先授权：仅在明确条件及范围内生效。】

【长期姓名：可稳定使用，但不得放弃未来变更权。】

三千七百九十二份历史声明停止自动锁定。

许青禾十二岁的“永远”留在生日录像里。

不归今天的“不归”也留在今天。

没有一句真话被删除。

只是所有真话，都回到了它们真正发生的时间。

服务站的终端终于熄灭。工作人员开始帮家属重新分类材料，系统也不再从童年录像、旧日记和失约誓言里寻找能够永远替本人回答的句子。

程未安却迟迟没有关闭总控页面。

“还有一个程序没停。”

周砚看过去：“历史自述确认不是归零了吗？”

“归零了。”

“它在调用的不是过去。”

主控区深处，一项从未出现过的时间索引正在启动。

【历史本人无权覆盖当前本人。】

【当前本人无法确认未来长期意愿。】

【正在启用未来一致性预测。】

不归的所有记录被送入同一个模型。

姜令仪的旧身份、不归的当前选择、阿照的称呼残片、山外灯的公开见证，以及她与周砚尚未完成的关系，全部开始向后推演。

【预测期限：十年。】

【生成主体：未来不归。】

屏幕上慢慢出现一个女人的轮廓。

她仍然长着不归的脸，眉眼却比现在沉静许多。头发略长，身上穿着一件现实里从未出现过的深色衣服。

系统没有使用母亲、伴侣或过去的她。

这一次，它让“未来的本人”亲自开口。

女人抬起头，看向现在的不归。

“十年以后，我终于想明白了。”

“我这一生最后留下的名字——”

她的声音停顿片刻。

“还是姜令仪。”

页面下方随即出现一份提前生成的本人声明。

【提交时间：2036年8月2日。】

【声明人：不归。】

【当前状态：等待现实兑现。】