寅时未至，夜色最沉。

公主府最北端的秽巷，是连最低等杂役也避之不及的地方。巷子窄而深，两侧是高墙，墙根下是砖石砌就的排水沟渠，专为收集各院落渗出的、不宜倒入普通下水道的污物——涮洗笔砚的残墨，倾倒药渣的苦汁，以及……夜香。

此刻，姜锐独自一人，立在巷口。寒意刺骨，但他只穿着一条浆洗得发硬的粗麻裤，赤着上身，脚下是一双浸透桐油、勉强防水的破草鞋。他身前是并排三个半人高的杉木大桶，桶沿沾着经年累月、洗刷不掉的深褐色污垢，桶内是今夜从内院各处收罗来的秽物，散发着浓烈刺鼻的、混合了腐败与药草气息的恶臭。

他的任务，是在天亮前，将这几桶污物沿墙根下的沟渠倾倒，冲入府外连接的公共地下暗渠；夜香桶，则交由府中粪夫清运出城，再将沟渠和木桶刷洗到 “不见丝毫污迹，不闻半点异味”。

这是最脏、最贱、最不为人知的活计，通常由犯了错的、或最低等的杂役轮流承担。今夜轮到了他。

他拿起沉重的木瓢，舀起一瓢粘稠的污液，倒入沟渠。然后从旁边另一只大桶中，用木桶打起冰冷的井水，用力冲刷。秽物在湍急的水流下翻滚、稀释，沿着沟渠的坡度，蜿蜒流向巷子深处那个通往府外的黑洞洞的出水口。水花和溅起的污点不可避免地弄湿了他的裤腿和赤着的胸膛，留下深色的斑痕，与皮肤上陈旧的伤疤混在一起。

他面无表情，只是重复着舀、倒、冲、刷的动作。肌肉在机械的劳动下贲张又松弛。寒冷、恶臭、以及这活计本身代表的极致卑贱，像一层厚茧包裹着他，也麻木着他。他甚至不再试图去抵抗那股令人作呕的气味，只是让自己沉入这纯粹的、无需思考的体力消耗中，仿佛自己与这污物、这沟渠、这无边的黑夜并无区别。

就在他弯下腰，正准备用硬毛刷子大力刷洗沟渠内壁一块顽固污渍时——

没有脚步声，没有灯光提前照亮巷口。

但那股几乎要融入秽巷恶臭中的、属于他自己的汗味与秽物气息，被一种极其精微的力量撕开了一道缝隙。一缕清寒的、仿佛雪后松针般的冷香，如同最细的冰线，悄无声息地钻了进来，缠上了他汗湿的后颈。

姜锐的身体，瞬间凝固。

不是僵硬，是凝固——像一滴骤然落入松脂的昆虫。

他保持着弯腰、执刷的姿势，一动不动。连呼吸的节奏都瞬间停滞，肺部残留的空气带着刺鼻的恶臭，却不敢呼出。全身的血液似乎都涌向了剧烈收缩的心脏，却又在下一秒冻成冰渣。

她来了。

在这个时辰。在这个地方。

这个认知带来的冲击，远超过污物的恶臭和深夜的寒冷。这是一种秩序被彻底颠覆的荒谬感，一种连最肮脏的角落都被权力目光无情照射的、无处遁形的战栗。

他能“感觉”到，公主就站在秽巷的入口，那稍微干净些的青石地面上。她甚至没有完全走进来，只是停在那里，隔着一小段距离，望着他，望着他身前的污桶，望着他手下正在刷洗的、肮脏的沟渠。

没有声音。没有询问。

只有那道目光，平静地、仔细地，落在他沾满污渍的脊背，他因弯腰而绷紧的、线条分明的后腰，他握着粗糙硬毛刷的、骨节凸起的手，如同在观赏一幅奇特的画卷。

那目光缓缓移动，扫过沟渠内浑浊的污水，扫过木桶边缘令人作呕的积垢，最终，似乎落在了他刚刚冲刷过、水光未干的一段沟渠内壁上——那里，有一小片指甲盖大小、颜色略深的斑痕，或许是陈年药渍，或许是别的什么，在昏暗的夜色和水光映照下，其实并不明显。

但公主的目光，似乎在那里停留了片刻。

姜锐维持着那个凝固的姿势，心脏在冰封的胸腔里沉重地撞击。所有的感官都凝聚在背后那无形的注视上。

羞耻、难堪，还有一层尖锐得几乎要割破皮肉的屈辱，多重感受一并海啸般席卷而来，几乎要冲垮他麻木的神经——

既是身为一个 “人”，最不堪的模样被全然窥见的尊严碎裂；更是一个傲骨尚存的男子，满身污秽、赤身暴露在秽巷之中，偏偏落入帝国最为尊贵的摄政长公主眼底。

权柄压顶的折辱之外，又叠上异性相对之时本能的窘迫。