沈砚把书整理好，装进书包里。林星眠也跟着收拾。

走到门口时，沈砚停下脚步，侧头看了他一眼。

林星眠心里一跳，下意识想问怎么了。

下一秒，沈砚伸手，轻轻把他耳边的一缕碎发捋到耳后。

动作很轻，却带着十足的宠溺。

“走了，星星。”

林星眠的心跳瞬间加速，他点了点头：“好。”

走出图书馆大门，傍晚的风带着一丝凉意吹过来。

夕阳把两人的影子拉得很长很长。

沈砚伸手，又一次牵住了林星眠的手。

这次，林星眠没有再犹豫，紧紧回握住了他的手。

两人并肩走在回家的路上。

路边的路灯次第亮起，把街道照得暖黄。偶尔有晚风吹过，带着夏天特有的草木香。

两人都没怎么说话，却一点也不觉得尴尬。只有掌心相握的温度，和彼此有力的心跳。

走到小区门口时，沈砚停下脚步。

“我就不送上去了。”他看着林星眠，眼神里带着一丝不舍，“早点休息。”

“嗯。”林星眠点头，“你也早点回去。”

沈砚伸手，轻轻揉了揉他的头发：“乖。”

林星眠转身，走进小区。

走到单元楼门口时，他忍不住回头看了一眼。

沈砚还站在原地，朝他的方向挥了挥手。

林星眠也挥了挥手，然后快步走进了楼道。

回到家，林星眠把书包扔在沙发上，走到窗边。

小区门口那个熟悉的身影还没离开。

他拿出手机，俞灿星的消息又弹了出来：“手续我都帮你办得差不多了，别犟，听话。”

林星眠看着这行字，手里的手机“啪”地一声掉在沙发上，屏幕摔出一道裂纹，像他此刻支离破碎的心。

他猛地后退一步，后背狠狠撞在冰冷的玻璃窗上，发出一声闷响。

办得差不多了？

办得差不多了？！

这个念头像一颗炸雷，在他脑海里轰然炸开，瞬间炸得他耳鸣，眼前发黑。

他滑坐在地板上，双腿发软，连站立的力气都没有了。

手忙脚乱地抓住沙发边缘，才勉强稳住身形。胸口像是被一块烧红的烙铁狠狠烫过，又像是被无数根细针密密麻麻地扎着，疼得他呼吸急促，喉咙里涌上一股腥甜的铁锈味。

他想吼，想叫，想冲出去把俞灿星的消息删掉，想告诉她他不要什么手续，他不要什么安排，他只想留在这里，留在沈砚身边。

可他张了张嘴，喉咙像是被堵住了，一个字都发不出来。

只有压抑不住的、剧烈的喘息，从齿缝里漏出来。

眼泪毫无预兆地涌了上来，模糊了视线。窗外的路灯明明灭灭，照在他脸上，像一层冰冷的霜。

他不是不知道俞灿星会这么做，可当这一切从“预感”变成“既定事实”时，那种崩溃还是来得猝不及防，像滔天的洪水，瞬间冲垮了他所有的心理防线。

他以为自己能撑住，以为自己能像个大人一样接受。

结果他连站都站不稳。

手机还在震动，俞灿星的消息一条接一条地弹出来，每一个字都像一把刀，精准地扎进他最脆弱的地方。

“过几天我就到了，到时候带你去办手续。”

“别想着反抗，没用的。”

“我是为你好。”

为他好。

又是为他好。

林星眠猛地抓起手机，手指颤抖着，打出一行字，又狠狠删掉，再打，再删。

最后只发出了一句：“我不转。”

消息发出去的瞬间，手机立刻震动起来，是俞灿星的电话。

林星眠看都没看，直接挂断，然后把手机扔得远远的。

手机砸在地毯上，发出沉闷的声响，像是在替他发出无声的抗议。

他蜷缩在沙发上，把脸埋进膝盖里，肩膀控制不住地发抖。

明明外面的世界是安静的，楼道里没有脚步声，楼下也没有人声。可他心里却像是有一场巨大的风暴正在肆虐，天翻地覆，鸡飞狗跳。

他想起早上沈砚牵着他的手，想起沈砚给他做的饭，想起沈砚揉他头发时的温度。

那些温暖太真实，太甜了。

甜得让他不敢相信，这一切能在一个“即将转学”的人身上发生。

甜得让他觉得，自己要是真的走了，就是个混蛋。

可他不走，又能怎么办？

俞灿星的态度从来都不是“商量”，而是“通知”。手续都办得差不多了，他还能怎么反抗？

一股巨大的无力感和绝望感像潮水一样涌上来，将他彻底淹没。

他觉得很累。

不是身体上的累，是从骨头缝里透出来的、那种连呼吸都觉得疲惫的累。

心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，又狠狠捏碎，疼得他几乎要晕厥过去。

他不知道自己坐了多久，直到窗外的风把窗帘吹得扬起，带来一丝凉意，他才慢吞吞地抬起头。

脸上全是泪痕，眼睛肿得像核桃。

他慢吞吞地捡起手机，屏幕上还停留在和俞灿星的聊天界面。

没有新的消息。

只有他那条“我不转”，像一根孤零零的刺，扎在那里。

他盯着屏幕看了很久，然后轻轻闭上了眼睛。

眼泪又掉了下来。

转学的事，像一座巨大的、沉甸甸的山，压在了他的胸口。

他真的，快撑不住了。