主题自动带出来：理乡菌物调查与种质资源评估项目前期资料。
正文空白，光标闪了很久。
江愈打字。
刘老师：
我目前不能参与项目执行，也不能承担采样、鉴定、路线组织或固定频率记录。
如果项目需要，半山旧屋可以在边界清楚的前提下，提供部分生活环境观察信息，包括院外腐木形态变化、雨季主路和排水情况等。记录仅作为本地环境线索参考，使用前需确认用途、署名、公开范围和责任归属。
我会优先保证治疗、作息和民宿安全。
江愈。
写完以后，她没有发送。
她读了一遍，又读第二遍。
这封邮件不像以前她写给刘博文的邮件。以前她会把背景、数据、问题、解决方案全部列清楚，尽量不给导师留下需要追问的空白。现在这封邮件有很多“不”。
不能参与，不能承担，边界清楚，优先治疗，这些句子不像一个优秀学生，更像一个正在重新定义自己能做到哪里的人。
江愈把邮件存为草稿。
她把电脑合上。
傍晚，，院子里有短暂的风，腐木旁的草叶晃了几下。半山旧屋仍然关着房态。收藏数停在二。林家群没有新消息。陈治没有消息。刘博文邮件草稿保存在邮箱里，标题前有一个小小的草稿标记。
很多事都只是半步，非采样观察点只是内部说明，给刘博文的回复只是草稿，一号房仍然没有开放。
可江愈坐在堂屋里，忽然觉得这些半步也算走路，不是所有移动都需要别人看见。
她打开物品记录本，在今天最后一行写：
观察清单，自用版完成。
刘博文回复，草稿完成，未发送。
写完以后，她把笔放下。
外面终于又下起雨，雨声落在瓦片上，像一张清单被轻轻折起来，暂时放进抽屉。
……
天亮了，邮箱草稿还在。
屏幕没有亮，电脑也合着，可她知道那封邮件在那里。标题前有一个小小的草稿标记，像一颗没有拔出的刺。昨夜雨下到后半夜才停，屋檐下的铁盆接了小半盆水，清晨雾气贴在窗缝上，旧房里的潮味比昨天更重。
她躺着看了一会儿屋顶，水痕没有扩大。
这件事现在变成了每天最先确认的事项之一，不是因为它让她安心，而是因为确认以后，今天至少可以从一个明确位置开始。漏水没有恶化，药还够，林家群没有新消息，刘博文的邮件仍然等待回复。
江愈坐起来，走进厨房。米桶里还有半桶米，南瓜只剩一小块，边缘有些发干。她切掉那部分，把剩下的切成薄片，和米一起放进锅里。水开得很慢，电磁炉发出稳定的低响。她站在灶台前，看白汽从锅沿往上升，手指一直没有离开手机边缘。
不能先看邮件，先吃饭，吃药。
这个顺序在过去很多天里救过她很多次，它不解决问题，只阻止问题在空腹和药物反应里被放大。
粥煮好以后，她盛了半碗，坐到堂屋。桌上放着观察清单、折叠尺、旧圆珠笔和那个透明盒子。盒子上的标签很小：公共记录工具。
公共。
江愈看着那两个字，低头吃粥。
吃到最后两口时，她停了一下。胃里没有食欲，手心却已经开始发冷。她知道这不是因为粥。是因为草稿。那封邮件并不长，只写了她可以提供什么，不能承担什么，治疗优先，所有本地观察记录如果进入项目，需要先确认使用范围和署名方式。
这些句子都没有问题。
可它们发出去以后，就会从她的电脑里离开，落到刘博文那里。落到项目里。落到那个她已经离开的系统里。
江愈把剩下两口粥吃完。
饭后药，温水，吞下，坐五分钟。
药片划过喉咙的时候，苦味很短。她坐在床边，等胃里轻微的翻涌压下去，才回到堂屋，把电脑打开。
草稿果然还在，她点开。
刘老师：
关于理乡菌物调查与种质资源评估项目，我目前只能提供已有的非采样观察记录和环境线索，不承担正式采样、现场协调、住宿接待外的项目事务，也暂时不加入长期数据整理工作。若项目组需要引用半山旧屋附近的观察记录，请先告知使用范围、署名方式和是否公开。
另，因治疗和个人状态管理需要，我无法保证随时回复消息。如有必要沟通，请提前说明议题和预计时长。
江愈。
她读了一遍，又读了一遍。
每一句都像她自己写的，又不像。博士阶段的她不会这样回邮件。她会先说抱歉，解释自己为什么不能立刻完成，再把能做的事情写得比实际更多，最后加一句“如果需要我可以配合”。
那句话没有出现在这封邮件里，江愈把光标放到最后。
她想补一句：如果需要，我可以尽量配合。
手指停了很久，最后没有补，她点了发送。
指尖离开触控板以后，她才发现自己一直屏着气。空气重新进入胸腔时并不顺，像穿过一条很窄的管道。她没有立刻去看已发送列表，而是把手放在桌沿上，等那一点细小的眩晕过去。
以前她发送邮件以后，通常会马上检查措辞。收件人有没有填错，附件有没有漏，语气是不是太生硬，会不会让导师觉得她推脱，会不会让师妹觉得她不近人情。每一次检查都不是为了准确，而是为了把可能被责备的地方提前堵住。
这一次她没有回头改。
邮件发出去以后，页面很快回到已发送列表。没有仪式，也没有声音，只是草稿标记消失，邮件前面的时间变成了刚才。
身体的反应却来得很快。
胸口发紧，手心出汗，后背像被冷水贴住。江愈把电脑推远一点，站起来，走到院门口。雾很重，山路被遮住一半，院外腐木上的白色菌丝比昨天更亮，像有东西在潮湿里悄悄扩展。
她没有拍照，只是站着。
山里的东西并不因为被记录才存在。菌丝在木头里扩展，水沿着屋檐落，泥慢慢把鞋底包住，风从葡萄架断掉的地方穿过去。它们不需要她给出判断，也不会因为她没有及时回复谁而停止。
江愈把这件事在心里重复了一遍。
不用立刻判断，不用立刻证明。
过了几分钟，她在备忘录记下：
【邮件发送，风险念头四到五，身体反应：胸闷，手冷。】
她转身回堂屋，把已发送邮件另存进“后续事项”，然后在物品记录本上写：刘博文回复，已发送。条件清楚。未答应负责。
写完以后，她把笔放下。
上午九点多，周大成先发来消息，说药到了，让她这两天有空下山取，不急，别赶雨。
江愈看着“不急”两个字，回复了“好”。
药不急，邮件也不急，项目不急。可她身体里那套旧系统仍然把所有未完成事项推到最前面，像实验室里同时响起的几台计时器。她把药品事项写进清单，后面加了一个括号：明天或后天，视天气。
这样它就从催促变成了安排。
上午十点四十七，刘博文回了邮件。
小江：
收到。你写得很清楚，也合理。你不需要承担现场负责人职责，不需要负责采样和统筹，已有观察记录是否进入项目，由你自己决定。后续如果需要沟通，我会提前列议题，控制在十五分钟内，你也可以拒绝。
刘博文。
江愈盯着最后一句看了很久。
你也可以拒绝，这句话第二次出现，还是陌生。
她把邮件也存进“后续事项”。
午后，雨又落了一阵。半山旧屋仍然没有开放房态，林家群没有新消息，陈治也没有消息。堂屋里只有电脑风扇很轻地转，像一件已经做完却还没有完全停下来的事。
江愈打开记录本，在今天最后一行写：
邮件发出，未失控。
写完以后，她停了一下，在后面补了两个字。
暂时。