几日光景一晃而过，家具厂的节奏彻底稳了下来。

不再是从前松松散散、有人混工、有人闲坐的模样，每天的作息掐得极准。清晨七点，机器准时嗡鸣起势；正午十二点，工人收手上桌，车间瞬间褪去喧嚣；午后一点半全员返岗；傍晚六点准点收工。

偶尔赶订单会加到八九点，但王学勤始终压着节奏，从不让通宵硬熬。他私下跟叶舟聊起过，说话时带着几分吃过苦的感慨，手背在身后，看着满院忙碌的工人轻轻叹气：“以前厂子垮着，人人闲得心慌。现在好不容易活过来，不能一口气把人干跑了。留得住人，才有长久活计。”

人心稳住，厂子才算真正站稳脚跟。

这天正午，春日阳光透过窗格斜切进来，落在台账纸面上，亮得晃眼。叶舟伏在桌前核对排产，指尖按着笔尖，一行行慢扫数据，眉头微蹙，神情专注。连日紧绷筹备，他眉眼间始终带着一丝敛着的沉。

办公室门被轻轻推开，王学勤探身进来，脸上压不住笑意，步子都轻快了些，进门第一句便带着喜报的语气：“叶主任，泡桐木到了，整车拉进来的。”

叶舟笔尖一顿，抬眸直起身，后背轻轻舒展：“成色如何？”

“靠谱。”王学勤点头很快，语气笃定，“我在门口全程盯着卸车，一车都是精选料，没有裂板、没有虫眼，纹理顺得很。供应商听说我们是对接出口，不敢糊弄。我还特意叫老刘拿手电翻着边角照了一遍，干湿均匀，完全能用。”

“去看看。”叶舟随手合上台账，起身往外走。

仓库门口的解放卡车停得端正，车斗挡板放下，一垛垛浅黄色泡桐木码得整整齐齐。阳光落在木板表层，泛着一层细腻柔和的哑光。叶舟蹲下身，膝盖微屈，指尖贴着木纹轻轻滑过，触感干爽细腻。他随手提起一块板材，手腕轻掂，分量轻盈紧实，没有潮木的沉闷感。

确认无误，他才将木板轻轻放回垛上，起身拍了拍掌心细木渣，语气平静落地：“这批料单独堆放，别和榉木榆木混在一起。立块牌子，写明出口样品专用，避免拿错。”

“牌子已经钉好了。”王学勤侧头指了指仓库墙边。一块素色木牌端正立着，黑字工整清晰。叶舟扫了一眼，没再多言，转身回了办公室。

午后，屋内安静，只余笔尖划纸的细碎声响。张晓莉的接待方案初稿铺在桌面，条理规整。何家劲坐在侧边，脊背绷直，鼻梁眼镜微微下滑，他时不时抬手推一推，低头快速对账，神情严谨。王学勤坐在一旁椅子上，双手交叠放在膝头，安静待命。几人各守一事，有条不紊。

叶舟看着方案，看着看着，指尖在桌面轻轻敲了两下。两声轻响，让屋内原本细碎的动静瞬间停了。他抬眼，目光沉静，语气不疾不徐：“我一直在琢磨一个问题。日方是来谈棺木合作，可我们车间现在主力赶的还是桌椅家具。他们一进厂，满眼都是民用家具，观感上容易偏差。怕对方觉得我们主业不聚焦，对这次合作不够上心。”

王学勤闻言眉心当即拧起，嘴唇抿紧，下意识琢磨对策，一时没有出声。何家劲抬头，眼神清醒，语气稳妥接话：“但已签的十九万五订单绝对不能停。那是实单、是信誉。为一个未定的外贸单，停掉落地订单，风险太大，得不偿失。”

几人正沉吟间，办公室门被人一把推开。商陆快步跨进来，手里捏着一张折得整齐的白纸，脸上带着赶路的薄汗。他刚要开口报喜讯，瞥见屋里几人凝重神色，脚步猛地一顿，话卡在嘴边，小声问：“怎么了？氛围这么沉？”

王学勤简单把眼前顾虑复述一遍。商陆垂眸思索两秒，眼皮微眨，随即抬头，眼神亮了几分，给出自己的想法：“那不如我们改参观路线。”他语速不快，思路却极清晰：“不停产、不藏货、不演戏。我们只改主次。提前把棺木样品、泡桐木样板摆在最前头，进门第一眼就是我们的核心品类。家具生产线正常做，放在参观后半段。让他们先看见专业，再看见产能。真实，又体面。”

王学勤听完眉头瞬间松开，点点头，面露赞许：“这个法子稳，不造假，也不心虚。”