老周的周末变了。以前，他的周末和平时没什么两样——早起，做早饭，浇花，打扫卫生，准备午饭，午睡，准备晚饭，看一会儿电视，睡觉。每一天都差不多，每一个周末也差不多。他不觉得单调，因为他已经习惯了。习惯是一种很奇怪的东西，它会让你忘记你其实可以有别的选择。但现在，他有了别的选择。

周六一早，老周在厨房里煲汤。今天是鸡汤，鸡是早上从菜市场买回来的，活杀的，还带着体温。他把鸡洗干净，斩成块，焯了水，加了姜片、红枣、枸杞，放在砂锅里，小火慢炖。锅里的汤咕嘟咕嘟地冒着泡，白色的雾气升起来，带着鸡肉和红枣的香气，弥漫了整个厨房。柳橙下楼的时候，闻到那个味道，站在厨房门口深吸了一口气。

“老周，今天什么汤？”“鸡汤。”“给谁的？”“小敏的。”

柳橙笑了。她走进去，站在老周旁边，看着砂锅里的汤。汤已经变成了淡黄色，上面浮着一层薄薄的鸡油，在灯光下闪着金色的光。她用勺子撇了撇浮沫，舀了一点尝了尝。“咸了？”“不咸。”“淡了？”“不淡。”“那是什么味？”“鸡味。”

柳橙放下勺子，看着老周。他今天穿了一件浅蓝色的衬衫，头发梳得整整齐齐，皮鞋擦得锃亮。他的眼睛还是有点肿，眼底的青黑淡了一些，嘴角是翘着的。他在高兴，因为今天是周六，因为他要去见女儿，因为他要给她带汤。

“老周。”“嗯。”“你几点去？”“九点。公交车半小时，到了差不多十点。”“几点回来？”“不一定。看她想让我待多久。”“她让你待多久你就待多久。”“嗯。”

柳橙的眼眶红了。她没有哭，因为她知道，老周等了这么多年，才等到女儿说“你每周都来好不好”。每周都来，这句话对别人来说可能很平常，但对老周来说，是等了半辈子的承诺。

老周把汤装进保温壶里，拧紧盖子，拎着走出了厨房。他站在门口，换了鞋，整理了一下衣领，然后回过头。

“柳小姐。”“嗯。”“中午不用等我吃饭。我在医院吃。”“好。”“晚上也不用等我。可能晚点回来。”“好。”

老周点了点头，转身走了。步伐很稳，背挺得很直。他走得很踏实，因为他知道，有人在等他。他女儿在医院等他，他女婿在床上等他，他以后要回去的地方，多了一个。