他把信折好，放进信封里，没有写地址，没有贴邮票。他把信封放在木船的旁边，和林若欣的照片放在一起，和林若欣的日记放在一起，和林若欣的画放在一起。

“妈。”他轻轻叫了一声。“信写了，不知道寄到哪。你收得到吗？收不到也没关系。我写了。写给你了。”

窗外的月光很好，木船在月光下轻轻地晃着，像是在水面上漂。他伸出手，用手指轻轻碰了碰船帆。船帆是白布的，很软，在他的指尖微微凹下去，又弹起来，像一个人在点头。

“妈，你收到了吗？”

月光没有回答，木船没有回答，信纸没有回答。但他觉得，她听到了。她在某个地方，在云的上面，在星星的上面，在那艘木船的船帆上。她在听。

（第九十二章完）