八岁那年，池菱被送去学跆拳道。

那个时候温芃就已经显露出令人讨厌的跟屁虫本性，第一天，只是问姐姐为什么放学还没回家，第二天，池菱就在同一个跆拳道班看到了他。

或许因为年龄偏小，或许因为曾经营养不良，温芃是班里身高最矮的孩子。

轻而易举就成为了其他孩子排挤取笑的目标。

往往，孩子之间，未经驯化的恶意更加赤裸。

可疑的端倪浮出水面，只能远远观望着，看到的却是温芃干净而纯良的笑容，稚嫩的童声里也充满着天真。

所以哪怕是亲姐姐，池菱也没有察觉到这些天生的恶意。

她每天只想着要怎么把动作做得标准，怎么在最后考核中获得第一名，然后得到妈妈的认可。

直到某天，发现温芃稚嫩的肌肤上多出青紫，池菱才知道，他可能被人欺负了。

按理来说，她应该直接告诉妈妈。

可是妈妈从来不会管这些事。

从小，她就告诉他们，自己的事情自己解决，学会为自己的选择负责，而不是习惯向别人求助。

听话的池菱只能自己想办法解决。

尽管她不太愿意管这个弟弟。

“笃笃——”

那一天晚餐过后，池菱敲响了温芃房间的门。

温芃开了门，唇红齿白的男孩漂亮得像个瓷娃娃，见到来人的那瞬，露出了惊喜的表情。

他握住池菱的手腕，说出甜蜜而黏腻的话：“姐姐，你是来找小芃的吗？小芃很开心。”

温芃笑得温顺乖巧，拉着姐姐的手进了门。

但只有他自己知道，他这样做，并不是出于对姐姐的亲昵或者爱。

恰恰相反。

温芃忮忌着池菱的一切。

从第一次见到她的那天开始。

那天天光和煦，似乎连风都是甜美的，温芃终于离开过去那个阴暗的住所，被母亲派人接回了温家的庄园。

偌大的宅邸花木交错，他一时迷失方向，不小心闯入了后花园。

他从来没有见过这么漂亮的地方。

也从没见过这么漂亮的人。

花园里，池菱穿着带纱的蓬裙，乌发扎成两个短短的马尾，看起来像只花丛中的白蝴蝶。

突然闯入的温芃不知所措，定定站在那里看了她许久。

那一定是他的姐姐。

母亲跟她说过的，他还有个姐姐。

温芃的心中生出巨大欣喜。

然后，听见他的姐姐问——

“你是新来的佣人吗？”

佣人。

短短一句话，掐断了温芃所有的雀跃。

温芃的脸色愈发苍白，却仍然强撑着，牵起唇笑了下。

“姐姐，我叫温芃。”

他几乎听不到自己的声音。

只是突然觉得，纵使穿上了名贵的新衣，站在她的面前，却依然卑劣、局促、一无所有。

如同脚底的尘土。

那不是他的姐姐吗？

温芃想，明明他们身上都流淌着同样的鲜血，凭什么只有他的是肮脏的？

他的心中升起了恨意。

而且随着日子一天天过去，这种恨意越来越强烈。

因为池菱对他很好。

她阳光，开朗，善良。什么都不用做，只是站在那里，就能得到所有人的喜欢。

和温芃几乎完全相反，是他无论如何伪装也装不出来的模样。

甚至在五岁之前，他都不能回到温家，和将他当做筹码的父亲生活在一起时，常年忍受的是谩骂和饥饿。

如今终于有人爱他。

但不平等的爱，比没有爱更令人痛苦。

温芃学会并热衷于讨好池菱。

靠着依附姐姐，才能在温家站稳脚跟，博取母亲一丝侧目。

可无论他怎么做，池菱对他的态度，始终和其他佣人的孩子无异。

很好。

毫无差别的好。

他恨池菱，恨她的笑容，恨不得掐着她粉腻腻的脸，逼她承认自己是她的弟弟。

仿佛能和她血脉相连，就能够成为她人生污点这件事，让温芃感到莫大的快慰。

思绪纷乱间，温芃手上力度不自觉加重。

他的手因为冷汗而黏糊糊的，攥得池菱的手腕生疼。

雨也突然下了起来。

天地霏雨，隐有雷声。

“温芃，你是不是被人欺负了。”

池菱的声音掺杂在雨声里。

窗外是浓重的墨，温芃凝着池菱的脸，若有所思了几秒。

或许不止几秒。

在一道雷落下的瞬间，他重新扬起无害的笑脸：

“没有，姐姐，小芃过得很好，没有被——”

“温芃。”池菱突然打断他的话，她的眸中含着怒火，却显得愈发明亮动人：“为什么你总是这样，总是什么都不说，只知道一味地忍耐，假装什么都没有发生？我真的很讨厌你。”

她像是在训斥他。

温芃从来没有见过池菱用这种语气说话，怔愣片刻后，也认真思考起来。

为什么什么都不说？

为什么呢？

他不知道答案，他也很困惑。

佣人偷走他项链的时候，他没有说，只是转头把妈妈的法案草稿放在那个佣人的房间，让他以一级罪名进了监狱。

姐姐和那个姓陆的还有表姐一起玩的时候，他也想和姐姐玩，但他没有说，只是在远处看着，幻想能够将她身边的人推进湖里。

被人锁进又黑又小的屋子里，被骂是个私生子的时候，他依然没有说，更没有还手，只是打算明天在他们的餐包里面下老鼠药。

他应该说吗，不，他不能说。

温芃确信自己的缄默是正确的。

“小芃，你不能就这样被人欺负。”池菱语气软下来，抬起双手捧着温芃的脸，似乎也变得黏糊糊的：“你可以还手，可以告诉我，我是你姐姐，我会保护你。”

姐姐。

混沌之中，温芃只听到了这两个字。

他的眼眶模糊，这时，才惊觉自己的脸颊上满是冰冷的泪水，冷到有些麻木。

细雨连绵的雨夜中，温芃躺在熟睡的姐姐身边，终于没有那么冷。

他凝着那张相似的脸，沉默的视线几乎整晚存在。

没有人知道，那个深夜他到底在想什么。

但在天亮之前。

温芃突然决定不恨她了。

因为他天真的姐姐，未必不比他可怜。

次日，直到跆拳道课结束，温芃都没有像计划中的那样下老鼠药，他叮嘱姐姐让她先回家后，笑着应下某个男生的玩耍邀约。