“你每天都会来吗？”

“每天。中午休息，给你送饭。晚上下班，接你回家。”

“你不累吗？”“不累。给你送饭，不累。接你回家，也不累。”

宋嘉鱼的眼泪啪嗒就掉了下来。她用手背一抹，端起饭盒夹了一块红烧肉塞进嘴里，嚼了两下咽下去，又夹一块，又咽下去。吃得很急，腮帮子鼓得像一只藏粮食的松鼠。霍染坐在对面看着她，没说话，嘴角却翘着。

下午霍染走了。宋嘉鱼站在诊所门口，目送她的背影消失在巷口。

傍晚，霍染又来接她。两个人并肩走在回家的路上，夕阳把她们的影子投在地上，瘦瘦长长，依偎在一起。米团蹲在门口等她们，一见人影就蹿过来，绕着脚踝转圈。宋嘉鱼弯腰把它抱起来，毛团缩在怀里，咕噜咕噜地响着，又暖又软。

“姐姐。”

“嗯。”

“今天我看了三个病人。第一个是老太太，咳嗽，开了麻黄汤。第二个是年轻人，胃痛，开了小建中汤。第三个是小孩子，发烧，开了银翘散。沈大夫说我开方子太保守，说我包药太快了……”

她絮絮地说着，霍染安安静静地听。巷子里很静，只有她们的脚步声和铃铛偶尔的轻响。宋嘉鱼转过头，看着霍染——看着她微红的耳尖、亮晶晶的眼睛，还有嘴角那一点若有若无的弧度。她踮起脚尖，飞快地在霍染脸颊上亲了一下，快得像蜻蜓点了一下水面。然后转过身，抱着猫跑了。

那天晚上，宋嘉鱼躺在霍染的床上，枕着她的枕头，盖着她的被子。米团蜷在她胸口，呼噜声又沉又响。霍染坐在床边，低头看着那只霸占了她位置的猫。

“姐姐。”

“嗯。”

“今天老太太说，我们姐妹俩都是好样的。她说你在大医院当医生，我在小诊所当医生。我们都在治病救人，都在做对的事。”

霍染低下头看她：“她说得对。你做的，是对的事。你包的每一服药、开的每一张方子、系的每一个蝴蝶结，都是对的事。”

宋嘉鱼的眼泪又涌了出来。她没有擦，任由它们顺着脸颊淌下来，滴在枕头上。“姐姐，我好高兴。今天真的好高兴。我开诊所了，看病了，治病救人了。我可以站在你旁边了，可以做和你一样的事了。”

霍染伸手替她抹掉眼泪：“你一直站在我旁边。从七岁开始。从你从树上掉下来，我接住你；从你在雨里等我回来；从你从省城毕业回来——你一直站在我旁边。”

宋嘉鱼看着她，哭着哭着就笑了。她把霍染的手握过来，贴在自己滚烫的脸颊上，闭上了眼睛。米团在胸口咕噜咕噜地响，铃铛安安静静地垂着。窗外桂花香一阵一阵飘进来，夜色很轻，很静，很好。