抵达时，漫天火光映红了半边夜空。

他的心直直坠下去。他来不及停好车，拉下手刹，推开车门的瞬间整个人就已经冲了出去。别墅的门窗全部锁死，火焰从缝隙里往外张牙舞爪，整栋房子像一头正在燃烧的巨兽。

他绕到侧面。二楼的窗户还没有完全被火焰吞没。他没有犹豫，攀着墙面的凸起翻身而上，在窗框被火焰烧塌之前撞了进去。

肩膀擦过火焰。灼痛尖锐地刺进来，又在肾上腺素的作用下沉下去，像一颗石子没入水面，连涟漪都没有。他感觉不到疼，感觉不到烫，感觉不到浓烟灌进气管的灼烧感。他只看见她站在火光里，往前迈步，像要走进火焰深处去。

他冲过去，将那道即将倾倒的身影拽回人间。手臂环过她的腰，将她整个人扣进怀里，保护式地往后倒去，用自己的背脊接住了两个人的重量。落地的那一刻，他听见她的心跳，隔着被汗水和烟灰浸透的薄衫，急促而微弱，像一只被困在笼中的鸟。

丁也高悬的心脏，在那一刻，终于落了地。

幸好，他接住了他的神明。

---

在这种时候，大火里一个人想要逃脱都极其困难，丁也还要抱着脱力的屠滟，就更加困难了。

他把她抱在怀里往外走了一截，但火烧得太凶，火焰从四面八方侵袭过来，所过之处留下焦黑的灼痕，木质结构在高温中发出噼啪的爆裂声，灼热的气浪一阵一阵地扑过来，退下去又涌上来，每一次回流都比前一次更逼近两人的位置。

屠滟窝在他怀里，能感受到他每一步都迈得艰难。

脚下的地板被烧得发烫，鞋底踩上去，能听见皮料与灼热木板之间细微的嘶嘶声。他的呼吸越来越重，每一次起伏都裹着滚烫的气流擦过她的脸颊。

屠滟的手无力地抵在丁也的胸膛上。掌心下面是他的心跳，急促而有力，隔着那薄衫一下一下撞进她的掌心。掌心下的皮肤温度被火焰燎得逐步攀升，从温热到滚烫，她能察觉到他的疲惫与颤抖。

“别管我了。”她说。

声音从喉咙里挤出来，被浓烟熏得沙哑，被惊惧压得发颤。她喊他的名字：“小也，你快走。”

丁也置若罔闻，抱着她的手反而收得更紧。手臂箍在她的后背和腿弯处，将她整个人固定在他的胸口。来时的路已经被大火隔断了，那条他们方才走过的走廊如今已是一片火海，门框在烈焰中坍塌，砸出漫天火星。

退路被切断，他必须要找到新的出口，而他绝不会放开她，他一定会带着她活着出去。

“小也，你听我说。”屠滟不愿自己成为他的拖累。她看着他的汗从额角滑落，大颗大颗砸进眼眶，他用力眨着眼，那滴水光被眨碎了，又迅速被新的汗珠填满。

她的心酸得厉害，酸涩从胸口往上漫，漫过喉咙，涌进眼眶。

“你带着我行动不方便。房子里里外外都被他们泼了汽油，这火越烧越旺，再耽搁下去，我们一个都逃不了。”

“我不。”丁也从不拒绝屠滟，平常屠滟说什么他就做什么，从不违背她的想法和决定，温顺得像一只认了主的大型犬，可这次他态度坚决。

他的视线还钉在前方，在浓烟与火焰的缝隙中搜寻着新的路径，脚下的步伐一刻未停。一条路走不通，那就再换一条。

他把她护得很好，一点火星子都没能沾上她的皮肤。他用自己的身体当盾，挡住飞溅的火星，挡住从四面八方扑来的灼热气浪。反倒是他的后背，那件单薄的衣裳已经被火焰舔开了好几道口子，露出底下灼伤的痕迹，从肩胛蔓延到腰侧，红得触目惊心，有些地方已经鼓起水泡，被布料反复摩擦，破了，透明的液体渗出来，又被高温瞬间蒸干。

他像是对这一切毫无知觉，步子不停，手臂不松。

屠滟眼眶红透了，她抬手去摸丁也的脸，指尖触到他的下颌线，那里的肌肉绷得像一根拉到极限的弦。

“求你了，小也。”她的声音碎得不成样子，“别让我成为你的拖累。”

丁也说：“你不是拖累。”

屠滟的情绪翻涌，还没来得及回应，他就已经垂下头，吻上了她颤抖的眼睫。唇落下来的时候很轻，像一片羽毛轻抚，一触即分。她的睫毛在他唇下微微颤动，挂着将落未落的水光。

“你配得上世界上所有美好的词汇。”他的声音低下去，“你是我腐烂灵魂里的净土，是我生命里唯一想要抓住的光。”

他来不及表达太多，呼吸浅浅落在她额头上，烫得她眼皮都在颤抖。

“停停，我爱你，从开始到现在，从未停止。我是个胆小鬼，不能承受再次失去你的可能，所以求你——”他的手臂收拢，将她往胸口又按近了一寸，声音从喉咙里滚出来，低哑得几乎被火焰吞没，“别推开我，别让我独自走开。”

屠滟愣住。

大火在周围燃烧，浓烟在头顶翻滚，木材爆裂的声音此起彼伏。但这一刻，所有声音都退远了，只剩下他胸膛里急促的心跳，和她自己血液奔涌的轰鸣。她从来没有想过，对方会在这样的情况下说出来。在火场里，在浓烟中，在她满脸烟灰、浑身狼狈、连站都站不稳的时候。

他说，她是他的光。

片刻的诧异之后，酸的、涩的、滚烫的，心里涌起复杂的情绪在胸口炸开了，炸进血管里，随着心跳流向四肢百骸。她的嘴唇嚅动了一下，想说点什么——想说你傻不傻，想说这种时候说什么胡话，想说我也爱你从很久很久以前就开始了，但嘴唇像被黏住了似的，一个字也吐不出来。

她只能把头垂在他怀里，不让他看见自己滚烫的眼泪。额头抵着他的锁骨，眼泪洇进薄衫，洇出一小片深色的水痕。她听见自己的声音闷闷的，从他胸口传出来，带着鼻音，带着颤抖。

“答应我，一定要平安出去。”

丁也的手臂收紧，下巴抵在她的发顶，声音落下来，低沉且安稳。

“我答应你，我们一定会平安出去。”