推门进屋，又闷又潮的热气糊在脸上。陈峰把背包往床上一扔，接了杯水咕咚咕咚灌下去，然后打开电脑，把走之前没看完的《泰囧》翻了出来。我脱鞋进到里屋把空调打开，往床上一瘫，掏出手机刷朋友圈，看见蒋红梅刚发的我们仨聚会的照片，顺手点了个赞。

算上今天，陈峰来北京整整十二天了。这十二天，只要我俩在屋里，基本就像现在这样隔着一道门各干各的，偶尔聊起来也都是工作、天气、今天吃什么。我们就像两个走钢丝的人，面对面卡在中间，谁也不肯往前走，更是不想往后退，努力维持着那点儿平衡，生怕稍微晃一下大家就会两败俱伤。

睡到后半夜，屋外传来哗啦哗啦的水流声。睁眼打开手机一看，已经十二点多了。我爬起来走到外屋，只见陈峰光着膀子，站在厨房水池子边儿上拿着湿毛巾往身上擦。

这几天热得厉害，外屋没有空调，门虽然开着，但空调匹数太小了，冷风根本吹不出去，就门口能感觉到一点儿凉气。

“破空调太不给力了，我明天买个电扇放门口。”我看着陈峰，脑袋里都是他在床上翻来覆去睡不着的样子，有点儿于心不忍。“今天先进里屋睡吧。”

“没事儿，擦完凉快儿多了，对付一宿得了。”他洗完毛巾拧到半干搭在肩膀上，刘海还往下滴着水珠。

“可别对付了，你以为在老家呢。北京夏天没空调根本活不下去。”我抱着胳膊，像个老妈子似的念叨，“别磨叽了，一会儿天亮了。”

他想了一会儿，把毛巾拧干搭在晾衣绳上抻了几下，关灯跟我进了里屋。

我俩虽然处了两年，可算上这次也才第二次躺在同一张床上，上次还是四年前的暑假他来我家找我。刚才被吵醒之后的困劲儿这下算是彻底没了，我也不想看手机，只好盯着空调指示灯胡思乱想。陈峰也不老实，翻过来掉过去的，动一下床垫就跟着晃一下，好像也睡不着。

我转头看着他胸口上下起伏的轮廓，不知道抽什么风，憋了一年的话竟然脱口而出：“我有个事一直想问你，你当时为啥发那么大的火？”

“心里烦呗。本来快毕业了就挺迷茫的，你还说那些话戳我肺管子。”他哼了一声，带着点自嘲意味，“现在想想，那时候挺幼稚的。”

“那你把手机寄回来是几个意思？”

“咱俩都不在一起了，我要你这么贵的东西算怎么回事儿。”说完他往我这边挪了挪，不小心碰到了我的胳膊，我能感觉到他温热的呼吸喷在我身上。“主要是手机天天用，一拿出来就能想起你，寄回去了正好眼不见心不烦。”

“你这次来北京，不光是为了挣钱吧？”

“我不挣钱我跑这么老远干啥。”

“我意思是……你来北京除了挣钱以外，有没有我的原因？”自从上次和蒋红梅聊完之后，这个事儿在我心里就扎了根。我纠结了一下，心想干脆把想问的全问了吧。

“……有吧。”他应该是侧身转到我这边了，我感觉左边的床垫轻轻陷下去了一点儿。

“那意思就是还喜欢我呗？”我抠着凉席的纹路，竹子的碎屑扎到指甲缝里竟没觉得疼。