一层廊下暖黄的壁灯漫出柔和光晕，落地玻璃窗隔住室外沉沉夜色，行道树的枝影被晚风揉碎，斑驳地投在光洁的地砖之上。方才爬完楼梯，小腿与大腿肌肉还浸在运动过后沉沉的酸胀里，江叙站定在廊边，双腿隐隐发沉，方才倚墙休憩缓和过来的体力，在连续拾级而上之后，又悄悄耗去了一部分。

温时衍方才问他是否要在廊椅稍作歇脚，那一张靠墙摆放的浅灰色休闲长椅就在几步之外，椅面宽大柔软，背后靠着厚实软垫，是公寓供住客中途落脚小坐所用。周遭四下安寂，公寓大部分住户已经回到自己的居室，长廊间隔亮起的灯火，将整片区域衬得静谧悠然，听不到喧闹人声，唯有晚风钻过窗缝，送来一阵极轻的簌簌声响。

江叙心底仍在拉扯。

若是就此径直转身上楼回到房间，那么今夜自健身区开始的这一段相伴，便要就此落幕。回到楼上，便是邻里之间该有的分寸界限，房门一关，这份夜色之下独有的温柔相守，便要暂时归于消散。可若是坐下休憩，便意味着要再多沉溺片刻这份近在咫尺的陪伴，心底那份悄然滋生的眷恋会愈发浓重，而漂泊者与生俱来的惶恐，也会随之一同翻涌。他贪恋眼前这份安稳，却又时时刻刻惧怕这份安稳只是转瞬即逝的泡影。

几番心念辗转，他终究还是轻轻颔首。

“那就，稍坐一会儿吧。”

嗓音依旧带着一丝淡淡的绵软，音量压得很低，消散在微凉的晚风之中。

听见答复，温时衍眸底掠过一抹极浅的柔和。他没有多言，微微抬下巴示意长椅的方向，步伐放得舒缓，率先朝那边走去。廊下地砖带着夜间的微凉，鞋底踏上去只有闷闷的轻响，两人一前一后走到长椅跟前。

江叙的四肢肌肉依旧残留着训练带来的劳损酸胀，肩背尚且隐隐发紧。他微微屈膝，缓慢屈下腰身，小心翼翼落向椅面。身体重重陷进柔软的软垫里的那一刻，浑身紧绷的筋骨终于得以彻底松开，一股松弛感顺着脊椎蔓延至四肢百骸。他长长呼出一口郁积在胸腔里的气息，肩头顺着椅背缓缓向后靠去，后背贴上厚实的靠垫，整个人大半重量都交由椅子承接。

紧绷许久的身体骤然得到解脱，酸胀与疲惫一并涌上来。他微微闭上双眼，长长睫毛垂落，遮住眼底的情绪。外套衣摆随着落座的动作散开，垂落在椅边，手里还攥着那一方擦汗的棉质方巾，水杯搁在身侧的椅台上。

温时衍在与他隔了小半个人位置的地方坐下，没有挨得过分贴近，恪守着恰到好处的距离。长椅足够宽敞，这份间隙不会显得生分疏离，也不会带给江叙压迫的局促。他坐得端正，脊背没有完全陷进软垫，目光安静落在前方玻璃窗外面沉沉的夜景，却又分出大半心神，时刻留意着身旁少年的状态。

空气安安静静，没有刻意找寻话题来打破沉默。经过负一层的休憩、一路缓步爬楼闲谈之后，此刻无需过多言语，便不会生出尴尬。晚风隔着玻璃徐徐拂来，带走体表余下的燥热，夜的凉意一点点漫上来。

江叙靠在椅背上，短暂阖眼养神。脑海之中不断回放今夜一幕幕片段：健身区一组组拉伸动作，体力透支之后背靠冰凉墙面喘息，温时衍不远不近静立相陪；起身那一瞬间的眩晕，爬楼梯时刻意放缓的步幅，不动声色将内侧安全的位置留给自己。一桩桩，一件件，细碎的温柔堆叠在一起，在心底漾开层层温热涟漪。

只是久坐之下，运动过后肌肉的酸僵并不会就此消失。大腿前侧、小腿腓肠肌持续传来钝钝的酸胀感，仿佛无数细密的丝线缠绕拉扯。方才坐下尚且不觉，可时间一点点流逝，肌肉保持同一个姿态久了，血液流通放缓，僵硬感反倒愈发明显。

时间在廊灯光晕里缓缓流淌，约莫十几分钟悄然过去。

夜色更深，远处城市零星的灯火透过玻璃窗遥遥映进来。温时衍侧过头，看向身侧闭目养神的江叙，少年面色已经不再是方才脱力时的虚白，气色缓和许多，只是眉宇之间依旧锁着一丝不易觉察的倦。

“歇得差不多了，再晚，楼道风更凉。”温时衍轻声开口，语调放得轻柔，“该回房了。”

江叙闻声缓缓掀开眼皮，漆黑瞳仁蒙着一层刚小憩过后的朦胧水汽。他点了点头，心里清楚不能长久在此处逗留，夜色渐深，的确该各自回去。

他准备起身离开长椅。

可就在他撑着椅背想要借力站起的一瞬，麻烦骤然袭来。

长时间维持坐姿，腿部肌肉僵住发麻，大腿酸胀得厉害，下肢瞬间传来一阵无力的脱力感。他腰部微微发力，想要撑起上半身，双腿却像是灌了铅一般，使不上足够的力气。膝盖微微打弯，本要向上站起的身体非但没有抬升，反而控制不住地微微往下一沉，身形猛地一晃。

突如其来的酸软乏力来得猝不及防。

“呃……”一声极轻的闷哼自唇边溢出。

江叙心头一紧，下意识想要再咬紧牙关硬撑，依靠自己的力量站直。可小腿一阵发麻，力量完全接续不上，重心摇摇欲坠，身体朝着侧面微微倾斜，险些直接歪倒向一旁。

这一变故发生在瞬息之间。

就在江叙身形晃动的刹那，身侧的温时衍几乎是本能反应，立刻探出手来。他动作极快，却并不鲁莽粗暴，没有直接揽住少年的肩背，而是选择伸向江叙身前，留出让对方可以自主选择接纳或是避开的余地。

“小心。”

低沉的嗓音带着一丝不易察觉的紧绷。

江叙此刻重心不稳，脑子还没来得及做出回避的判断，求生的本能已经先一步驱使他向外寻求支撑。他几乎是下意识抬手，手掌往前一递，便完完整整落进了温时衍摊开等候的掌心之中。

掌心与掌心，完完全全贴合在一起。

那一瞬的触碰，像一簇细小的星火，骤然炸开。

温时衍的手掌宽大，指骨分明，掌心带着一点常年运动留下的薄茧，温度是属于成年人沉稳温热的体温。而江叙的手心还带着一点运动过后残留的微汗，皮肤细腻微凉。两片掌心严丝合缝相贴，纹路彼此相叠，温热顺着皮肤接触的地方，毫无阻碍，瞬间窜遍四肢百骸。

就在掌心相触的这一秒，两个人同时失神。

江叙本还挣扎在腿部发软的眩晕之中，可手掌被牢牢托住的那一刻，所有的挣扎、腿部传来的酸麻，仿佛一瞬间被隔去大半。一股陌生又安稳的温度从掌心源源不断涌过来，顺着血脉一路直撞心口。大脑出现短短一瞬的空白，方才还在运转的思绪骤然停摆，整个人都恍恍惚惚。

他原本只是想要借这一份外力稳住摇摇欲坠的身体，可肌肤真切相触的触感太过清晰。过往漂泊的岁月里，他极少和旁人有这般亲密的肢体接触，习惯了独来独往，习惯凡事靠自己，很少将自身重量交付到另一个人的手上。

温热的包裹感真实得触手可及。

失神的刹那，他甚至忘了要用力站起，指尖微微不受控制地蜷缩，指腹轻轻蹭过温时衍掌心的薄茧。细微的摩擦，放大了这份触碰带来的悸动。耳尖以肉眼可见的速度迅速烧起来，一路蔓延至耳下的脖颈，薄薄一层绯红，在廊灯映照之下无处掩藏。