顾冰川说：“嗯。”
季熔笑了。
很轻。
顾冰川也笑了。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你睡会儿。”
顾冰川说：“不困。”
季熔说：“你眼睛下面有青的。”
顾冰川说：“那是天生的。”
季熔说：“胡说。以前没有。”
顾冰川说：“以前有。你没注意。”
季熔说：“你学我说话。”
顾冰川说：“嗯。学的。”
季熔说：“睡会儿。”
顾冰川说：“好。”
他在床边趴下。
头枕着胳膊。
闭上眼睛。
顾冰川睡着了。
太累了。
两天没怎么睡。
现在终于撑不住了。
季熔看着他。
他的眉头，皱着。
即使在睡梦里。
季熔伸手，轻轻抚平他的眉头。
顾冰川动了动，没醒。
季熔看着他。
看了很久。
季熔说：“顾冰川。”
没应。
睡着了。
季熔说：“傻子。”
他看着那张脸。
憔悴的。
但很好看。
他说：“你知道吗，我刚才醒的时候，看见你，心里有个声音说。”
他停了停。
然后说：“我爱他。”
他看着顾冰川。
“不是试试。不是喜欢。是爱。”
顾冰川没听见。
他睡着了。
季熔就那么看着他。
很久。
阳光变成金色。
从窗户照进来。
落在床上。
落在顾冰川身上。
季熔看着那道光。
想起三河叔。
想起他说“太阳落了，明天还会升起来”。
他说：“三河叔，您说得对。”
他看着顾冰川。
“太阳落了，他还在。他升起来了。”
他抬起头。
看着季熔。
季熔看着他。
顾冰川说：“我睡了多久？”
季熔说：“一个小时。”
顾冰川说：“这么久了？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“你一直看着我？”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“有什么好看的？”
季熔说：“就是看。”
顾冰川说：“季熔。”
季熔说：“嗯？”
顾冰川说：“你刚才说什么了吗？”
季熔说：“没有。”
顾冰川说：“我好像听见有人说话。”
季熔说：“做梦了。”
顾冰川说：“是吗？”
季熔说：“嗯。”
他看着顾冰川。
心里说：刚才那些话，以后告诉你。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“扶我起来。”
顾冰川扶他坐起来。
靠在床头。
窗外，夕阳很红。
落在那棵树上。
叶子快掉光了。
但还有几片。
在风里摇。
季熔说：“好看吗？”
顾冰川说：“好看。”
季熔说：“三河叔最喜欢看这个。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“以后，我们一起看。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“每年都看。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“一直看到老。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“你只会说好？”
顾冰川说：“因为都是好。”
三十六度七。
正常。
护士说：“恢复得很好。”
季熔说：“嗯。”
护士说：“明天再观察一天，后天可以出院。”
季熔说：“好。”
护士走了。
季熔看着顾冰川。
说：“后天，回家。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“回我们的家。”
顾冰川说：“好。”
顾冰川去买了饭。
两碗粥，几个包子。
季熔坐起来，喝粥。
喝了半碗。
吃了半个包子。
放下。
顾冰川说：“再吃点？”
季熔说：“饱了。”
顾冰川说：“比中午多。”
季熔说：“嗯。多了。”
顾冰川说：“明天会更多。”
季熔说：“嗯。”
顾冰川说：“后天也是。”
季熔说：“嗯。”
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你呢？你吃了吗？”
顾冰川说：“吃了。”
季熔说：“吃了多少？”
顾冰川说：“半盒。”
季熔说：“半盒就饱了？”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“你以前吃一盒。”
顾冰川说：“以前是以前。”
季熔说：“以后也得吃一盒。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“说话算话？”
顾冰川说：“算。”
护士来赶人。
“家属可以走了。明天再来。”
顾冰川站起来。
看着季熔。
季熔说：“你回去睡。”
顾冰川说：“不回。”
季熔说：“为什么？”
顾冰川说：“陪你。”
季熔说：“医院不让陪。”
顾冰川说：“我就在走廊。”
季熔说：“走廊有椅子？”
顾冰川说：“有。”
季熔说：“硬不硬？”
顾冰川说：“硬。”
季熔说：“那你睡不好。”
顾冰川说：“没事。”
季熔看着他。
顾冰川也看着他。
季熔说：“顾冰川。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你过来。”
顾冰川走过去。
季熔伸手，拉住他的手。
说：“你听着。”
顾冰川说：“嗯？”
季熔说：“你得睡好。你得吃饭。你得照顾自己。”
顾冰川说：“嗯。”
季熔说：“你要是垮了，谁照顾我？”
顾冰川愣住了。
季熔说：“你是我的依靠。你不能垮。”
顾冰川看着他。
看了很久。
然后说：“好。”
季熔说：“那你回去睡。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“明天早点来。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“带早餐。”
顾冰川说：“好。”
季熔说：“你只会说好？”
顾冰川说：“因为都是好。”
季熔笑了。
顾冰川也笑了。
他走到门口，回头。
季熔冲他挥手。
他说：“明天见。”
季熔说：“明天见。”
门关上。
顾冰川走了。
季熔躺在床上，看着天花板。
想着刚才那些话。
想着顾冰川的脸。
想着他说“都是好”。
他笑了。
很轻。
然后闭上眼睛。
睡着了。
护士轻轻推开门。
看了看季熔。
呼吸均匀。
睡得很好。
她轻轻关上门。
走了。
他睁开眼睛。
看着窗外。
路灯的光，从窗帘缝里挤进来。
在天花板上画了一道线。
他想起顾冰川。
想起他坐在ICU门口的样子。
想起他说“等他”。
想起他说“垮就垮”。
他眼眶红了。
他说：“傻子。”
然后闭上眼睛。
又睡了。
阳光从窗户照进来。
落在床上。
季熔醒了。
他看着那道光。
笑了。
他知道，今天，顾冰川会来。
带着早餐。
带着他的傻子。