流言像三月的柳絮，悄无声息地滋生，然后随着春风，飘进校园的每一个角落。

起初只是窃窃私语，在厕所隔间，在楼梯拐角，在午休时拥挤的小卖部门口。

目光像细密的针，刺在周琰挺直的脊背上。

“看见没？六班那个周琰，又跟宋州瑾一起从车上下来。”

“天天一起上学放学，腻不腻啊？”

“听说宋州瑾为了他，特意从云城转过来的？”

“何止，有人看见宋州瑾的司机开的车，接送他俩呢。”

“啧啧，真行啊……平时看着挺清高的，没想到手段这么厉害。”

“家里没势力呗，不抱紧宋家这棵大树，以后可怎么活？”

声音不大，却总能恰到好处地钻进周琰的耳朵。

他抿紧嘴唇，加快脚步，把那些带着恶意和揣测的议论甩在身后。手指在口袋里，紧紧攥着那枚冰凉的、深蓝色钥匙，金属的边缘硌着掌心，带来一种奇异的、痛楚的清醒。

宋州瑾似乎浑然不觉。

他依旧每天准时出现在周琰家楼下，神色如常地接过他的书包，和他一起坐进那辆低调却扎眼的轿车。

在教室里，他依旧坐在周琰旁边，听课，记笔记，偶尔侧头，用只有两人能听见的声音，提醒周琰某个解题步骤，或者在他走神时，用笔帽轻轻碰一下他的手背。

他表现得太过坦然，太过理所当然，仿佛那些流言蜚语不过是拂过耳畔的微风，不值一提。

但这种坦然，反而像一种无声的宣告，将周琰更紧地绑在了他身边，也推到了更多视线的焦点之下。

周琰感觉自己像被放在玻璃展柜里，供人观赏、品评。

他努力维持着表面的平静，但内心那根弦，却越绷越紧。

他开始抗拒宋州瑾在公开场合的靠近，下意识地拉开一点距离；放学时，他不再等宋州瑾一起出教室，总是第一个收拾好东西，匆匆离开。

“周琰。”那天下午放学，宋州瑾在楼梯拐角追上他，拉住他的手腕。他的眉头几不可察地蹙着，眼底有丝不解，“你跑什么？”

周琰挣了一下，没挣脱。周围还有没走完的同学，目光若有若无地飘过来。他压低声音：“放手，有人看着。”

宋州瑾非但没放，反而将他往自己这边带了带，目光扫过周围几个驻足好奇打量的人。

那目光很淡，却带着一种不容置疑的冷意。那几个学生立刻移开视线，快步走开了。

“就因为这个？”宋州瑾转回头看他，语气平静，“怕人议论？”

周琰别开脸，没说话。他怕的何止是看。

他怕那些揣测变成刀子，怕自己那点隐秘的、连自己都理不清的心事，被摊在光天化日下，成为别人茶余饭后的谈资，更怕……怕这些流言，最终会传到宋州瑾耳朵里，让他听见那些关于自己“攀高枝”、“有手段”的污言秽语。

“别理他们。”宋州瑾松开他的手腕，改为握住他的手，十指相扣，力道坚定，“我说过，有我在。”

他的掌心温热干燥，带着让人安心的力量。但周琰心里却一片冰凉。他抽回手，声音有些发涩：“宋州瑾，你不明白。”

“我明白。”宋州瑾看着他，眼神很深，“但我不在乎。”

“可我在乎！”周琰脱口而出，声音比预想的大了些，在空旷了些的楼梯间里带着回响。

他看见宋州瑾的瞳孔几不可察地收缩了一下。

他深吸一口气，努力让自己的声音平稳下来：“我在乎别人怎么说你。他们凭什么说你……说我……”后面的话，他终究说不出口。

宋州瑾沉默地看着他，看了很久。夕阳从楼梯间的窗户斜射进来，在他脸上投下明暗交错的光影，让他的表情显得有些晦涩难辨。

“周琰，”他终于开口，声音低沉缓慢，每个字都像是经过深思熟虑，“你觉得，我宋州瑾是那种会被几句闲言碎语影响判断的人吗？”

周琰怔住。

“他们爱说什么，是他们的事。”宋州瑾上前一步，微微俯身，与他平视，距离近到能看清彼此眼中的倒影，“我接近你，对你好，是因为我想，因为你是周琰。和其他任何东西都无关。”

他顿了顿，指尖很轻地碰了碰周琰微凉的脸颊，动作带着一种罕见的温柔和笃定。

“所以，把腰挺直了，你从来都不怕任何人。”

他说，声音不高，却字字清晰，敲在周琰心坎上，“我选的人，轮不到别人说三道四。”

那一刻，周琰的心脏像是被什么东西重重撞了一下，酸涩，滚烫，又有一种近乎灭顶的安心。

他看着宋州瑾近在咫尺的、写满不容置疑的眼睛，所有积压的委屈、难堪和不安，似乎都找到了一个宣泄的出口，哽在喉咙里，让他眼眶发热。

他猛地低下头，不想让对方看见自己瞬间泛红的眼圈。

宋州瑾没再逼他，只是重新牵起他的手，这次力道温和了许多。

“走吧，回家。”

这一次，周琰没有挣脱。

然而，流言并未因宋州瑾的“不在乎”而平息，反而有愈演愈烈之势。或许是因为主角之一过于耀眼，或许是因为青春期的恶意本就容易发酵。

议论的范围从私下蔓延到了公开，甚至开始出现一些不堪的、带有侮辱性质的绰号和揣测，被用马克笔写在厕所隔板、或是用粉笔画在放学后的黑板上。

“看，六班那个‘攀高枝的’。”

“听说他为了钱，什么都能做？”

“宋州瑾也就是玩玩吧，那种人，家里能同意？”

周琰屏蔽着那些傻逼写的污言秽语。

他把自己埋进题海，用繁重的课业填满所有空隙。

只有在宋州瑾身边时，在那片被对方强大气场隔绝出的小小空间里，他才能获得片刻喘息。但那种被无形目光刺探、被恶意揣测包裹的感觉，如影随形，让他夜不能寐，白天也总是心神恍惚，眼下泛着淡淡的青色。

宋州瑾将这一切都看在眼里。他依旧不动声色，照常接送，辅导功课，甚至在周琰被老师叫起来回答问题卡壳时，依旧会不动声色地推过写着提示的草稿纸。

但他周身的气压，却一天比一天低。那种惯常的、带着距离感的平静下，开始酝酿着某种风暴来临前的沉闷。

真正的转折，发生在一个周五的体育课后。

那天下午是自由活动，男生们大多在篮球场。周琰体力一般，也不热衷运动，就坐在操场边的看台上看书。

赵泽和几个男生在打半场，宋州瑾也被拉去了。

他球技很好，动作干净利落，吸引了不少目光。

周琰看着场上那个奔跑跳跃的身影，阳光洒在他身上，汗水浸湿了额发，少年人的蓬勃生气和独特魅力展露无遗。

周围有不少女生在围观，小声议论着，目光追随着宋州瑾。

周琰心里泛起一丝微妙的、连自己都鄙夷的酸涩，连忙低下头，强迫自己把注意力放回书上。

就在这时，几个隔壁班的男生勾肩搭背地走过看台下方。他们显然刚打完球，浑身是汗，嗓门很大。