那一夜，谢知微没睡着。

不是不想睡，是不敢睡。

她躺在冷宫值房那张窄榻上，睁着眼盯着房梁，耳朵竖得比兔子还直。门外每一点风吹草动，都让她的心提到嗓子眼——脚步声、咳嗽声、远处隐约的说话声，甚至风吹过窗棂的呜呜声，都能让她浑身绷紧。

她在等人。

等睿亲王的人。

或者等别的什么人。

总之，等那些会让她“意外死亡”的人。

小顺子死了。死得悄无声息，死得和那个丫鬟一模一样。青白的脸，瞪大的眼，张大的嘴——像是要把什么话说出来，却永远说不出来了。

下一个会是谁？

是她吗？

谢知微不知道。

她只知道，在这宫里，知道得越多，死得越快。而她知道的，已经够多了。

窗外传来更鼓声。

咚——咚——咚——咚——咚——

五更了。

天快亮了。

谢知微闭上眼，强迫自己放松。再不睡一会儿，明天怎么伺候太妃？怎么应付孙姑姑？怎么——

她脑子里还在转，人却忽然沉了下去。

不是睡着了。

是累昏了。

再睁开眼时，天已经大亮。

阳光从窗棂里透进来，在地上投下一道道金色的光柱。有灰尘在光柱里飘，飘飘荡荡的，像无数细小的精灵。

谢知微猛地坐起来。

什么时辰了？

她探头往外看——太阳已经升到半空，起码是巳时了。

糟了。

太妃的早膳！

她慌忙跳下榻，胡乱理了理衣裳，推门就往外跑。

跑了两步，忽然停住。

正殿门口站着一个人。

孙姑姑。

她站在廊下，背对着门，一动不动。听见脚步声，她慢慢转过身来。

那张常年挂着霜的脸，今天看起来格外的白。白得有些发青，像——

像小顺子死后的脸。

谢知微心里咯噔一下。

“姑姑？”

孙姑姑看着她，没说话。

她只是看着她，看了很久。

那目光很奇怪。

不是生气，不是责怪，也不是平时那种冷冷的打量。是一种谢知微看不懂的目光——像是看一个死人，又像是看一个即将要死的人。

“姑姑？”她又叫了一声。

孙姑姑开口了。

“太妃找你。”她说。

声音很平，平得像一碗白水，什么味道都没有。

谢知微心里一紧。

太妃找她？

昨天太妃划了那个“等”字之后，就没再说话。她服侍太妃睡下，太妃闭着眼，像是睡着了。今天怎么——

“姑姑，太妃她——”

“进去就知道了。”孙姑姑打断她。

说完，她侧身让开路，眼睛却还盯着谢知微。

那目光让谢知微后背发凉。

她硬着头皮走进正殿。

正殿里光线很暗。窗户上的厚布没拉开，只有西边那扇窗透进来一点光，在地上投下细细的一道。

赵太妃歪在引枕上，还是那个姿势。

可她今天不一样。

她今天穿着整齐。

不是平时那件皱巴巴的旧衣裳，是一件深褐色的褙子，领口袖口绣着暗纹，虽然旧了，却浆洗得干干净净。头发也梳过了，挽成一个简单的髻，用一根银簪别着。

谢知微愣住了。

太妃入宫二十多年，她没见过她穿成这样。

“娘娘？”

赵太妃转过头来。

那双灰蒙蒙的眼睛，今天格外清明。

清得像一汪水。

“你来了。”她说。

声音不抖了，不颤了，不哑了。清清楚楚的三个字，像是正常人说的。

谢知微心里掀起滔天巨浪。

“娘娘，您——”

“过来坐。”赵太妃指了指榻边的凳子。

谢知微走过去，坐下。

她离太妃很近。近得能看清她脸上的皱纹，看清她眼角的细纹，看清她鬓边那几根白发。

赵太妃看着她。

看了很久。

然后她伸出手，握住了谢知微的手。

那手很凉。凉得像刚从井水里捞出来。

“孩子，”她说，“你叫什么名字？”

谢知微的心猛地一缩。

孩子？

太妃叫她孩子？

“奴婢叫知薇。”她说。

赵太妃摇了摇头。

“不是这个。”她说，“我问的是你真名。”

谢知微的呼吸停了一瞬。

真名？

太妃怎么知道她有真名？

“奴婢——”

“别瞒我。”赵太妃说，“我看得出来。你不是那种普通宫女。你眼里有东西。那种东西，只有心里装着事的人才有。”

她顿了顿，握紧了谢知微的手。

“我也是那样的人。”

谢知微看着她，一时说不出话。

太妃笑了笑。

那笑容很淡，淡得像水里的倒影，一晃就散。

“我清醒的时候不多。”她说，“一天里能有一两个时辰，就是好的。这些年，我靠这一两个时辰，想了很多事，也想明白了很多事。”

她看着谢知微。

“你进冷宫第一天，我就知道你不一般。”

谢知微心里一惊。

“那天你端着药进来，站在门口，先往四周看了一眼，才走进来。那个眼神——不是普通宫女的胆子，是猎物的眼神。你一直在观察，一直在防备，一直在找活路。”

谢知微不知道该说什么。

太妃说的是真的。

她确实一直在观察，一直在防备。这是父亲教她的——进任何一间屋子，先看门在哪儿，窗在哪儿，有没有别的出口，有没有能藏身的地方。这些动作她已经做惯了，做的时候自己都没意识到。

可太妃看见了。

“后来那些事，”太妃说，“你试毒、你夜探、你帮宫正司破案——我都知道。我疯的时候是疯，可我不疯的时候，什么都看得见。”

她看着谢知微，目光里有什么东西在闪。

“你是个好孩子。”她说，“这冷宫二十年，没见过你这样的。”

谢知微的眼眶忽然有些发酸。

她不知道太妃为什么说这些。

但她知道，这些话，是太妃攒了多少个清醒的时辰，才攒出来的。

“娘娘，”她开口，“您今天——”

“今天是我最后一天清醒。”太妃说。

谢知微愣住了。

“什么？”

“我活不长了。”太妃说得很平静，像在说今天天气不错，“那些人等不及了。”

那些人？

哪些人？

谢知微想问，太妃却摆了摆手。

“别问。问了你也帮不上忙。你一个小丫头，连自己都保不住，还能帮我什么？”

她说着，又握紧了谢知微的手。

“我今天叫你来，是有件事托付给你。”

谢知微看着她。

太妃从枕头底下摸出一样东西。

是一块玉佩。

玉是青玉，成色不算顶好，雕工却很精细。雕的是并蒂莲，两朵莲花并蒂而开，下面衬着几片荷叶。玉佩的穗子已经旧了，褪成了灰白色，但看得出原来是红色的。

“这个，”太妃说，“你拿着。”

谢知微没接。

“娘娘，这——”

“别问。”太妃说，“你只管拿着。将来有一天，会有人来找你。到时候你把这玉佩给他看，他会帮你。”

谢知微看着她，心里翻涌着无数疑问。

谁来找她？

什么时候？

帮什么？

太妃像是看出了她的疑问，摇了摇头。

“我也不知道是谁。”她说，“我只知道，会有人来。我等了二十年，等的人没来。你替我接着等。”

她把玉佩塞进谢知微手里。

那玉佩还带着她的体温，温温的，像一颗还在跳动的心。

谢知微握紧了那块玉。

“娘娘，”她说，“您等的是谁？”

太妃沉默了一会儿。

然后她笑了。

那笑容很苦，苦得像黄连。

“我等的是一个人。”她说，“一个说过要来接我的人。”

“他来了吗？”

“没有。”太妃说，“他死了。二十年前就死了。”

谢知微的心猛地抽紧。

二十年前。

太子暴毙的那一年。

“娘娘——”

“别问。”太妃又说了一遍，“有些事，你不知道比知道好。知道了，就活不长。”

她看着谢知微，目光忽然变得很深。

“你是个好孩子，”她说，“我不想你死。”

谢知微握着那块玉，感觉手心在出汗。

她想起父亲。

想起母亲。

想起弟弟。

想起那些死在血夜里的人。

他们也都说过，不想她死。

可她活下来了。

活在这吃人的宫里，每天都不知道明天还能不能睁开眼。

“娘娘，”她抬起头，“您知道是谁要杀您吗？”

太妃看着她，没说话。

“您知道那碗药有问题，对吗？”谢知微说，“您昨天不喝那碗药，不是因为不想喝，是因为您知道那药里有东西。”

太妃的目光闪了闪。

“您一直在等，”谢知微继续说，“等一个机会，等一个人。可您等的人没来，您等不下去了。所以您今天把这块玉给我，托我接着等。”

她顿了顿。

“娘娘，您等的人，是不是和我爹查的案子有关？”

太妃的脸色变了。

那一瞬间，她脸上的平静碎了。

“你爹？”她盯着谢知微，“你爹是谁？”

谢知微咬了咬牙。

她知道不该说。

说了，就再也收不回去了。

可太妃都要死了。

她等了二十年的人死了，她自己也要死了。临死前，她把自己的东西托付给一个素不相识的小宫女。

这样的人，不会害她。

“我爹叫谢垣。”她说。

太妃的眼睛猛地睁大。

“谢垣？”她的声音发抖，“刑部侍郎谢垣？”

“是。”

“谢垣是你爹？”

“是。”

太妃盯着她，盯了很久。

然后她忽然笑了。

那笑声很低，低得像从嗓子眼里挤出来的。笑着笑着，眼泪就流下来了。

“老天爷，”她说，“你真是老天爷派来的。”

谢知微不明白。

太妃握住她的手，握得死紧。

“你爹查的那个案子，”她说，“我知道。”

谢知微的心跳得厉害。

“您知道？”

“我知道。”太妃说，“因为那场荷花宴，我也在。”

轰的一声，谢知微脑子里像有什么东西炸开了。

荷花宴。

太子设的荷花宴。

父亲查的荷花宴。

太妃也在？

“娘娘，”她压低声音，“那场宴会上到底发生了什么？”

太妃看着她，目光复杂得像一团乱麻。

“你想知道？”

“想。”

“知道了，就活不长。”

“我已经活不长了。”谢知微说，“从谢府被屠的那天起，我就活不长了。”

太妃沉默了一会儿。

然后她点了点头。

“好，”她说，“我告诉你。”

她深吸一口气，像要积攒力气。

“二十年前，”她说，“我还是先帝的淑妃。太子不是先帝的儿子，是先帝的侄儿，过继来的。先帝没有嫡子，只有几个庶出的，都不成器。太子是先帝亲弟弟的儿子，从小养在宫里，聪明能干，先帝很喜欢他。”

她顿了顿。

“可有人不喜欢他。”

谢知微知道她说的是谁。

睿亲王。

“那年六月，太子在御花园办荷花宴，请了宗室和几位老臣。我也去了。宴会上，太子喝了一杯酒，忽然脸色发青，倒在地上。”

太妃的声音很平，像在说一件很久远的事。

“当时乱成一团。太医来了，说是中毒。可毒在哪儿，查不出来。太子的酒杯是干净的，酒是当场倒的，没人碰过。那天的饭菜，每一样都有人试过毒，都没事。”

她看着谢知微。

“你猜，毒在哪儿？”

谢知微脑子里飞快地转着。

酒杯干净，酒是当场倒的，饭菜试过毒都没事——

“荷花。”她说。

太妃的眼睛亮了。

“聪明。”她说，“毒在荷花上。太子赏荷花的时候，凑近了去闻。荷花的花心里，涂了毒。”

谢知微的心往下沉。

荷花。

谁会想到在荷花上下毒？

“那毒药，”太妃说，“是一种西域来的东西，叫‘三日醉’。不是立刻发作的，是要等三个时辰才会发作。太子是巳时闻的荷花，申时发的毒。那时候宴会早散了，没人会往荷花上想。”

“那您怎么知道？”

太妃苦笑了一声。

“因为那荷花，是我种的。”

谢知微愣住了。

“那年春天，御花园要种新荷，内务府来请我指点。我去了，看着他们种。有一盆荷花，是后来加上的。种花的人说，是某位王爷送的，说是名品，要单独种在一处。”

她看着谢知微。

“那位王爷，就是睿亲王。”

谢知微的呼吸都停了。

睿亲王。

果然是他。

“我当时没多想。”太妃说，“后来太子死了，我才想起那盆荷花。可我去看的时候，那盆荷花已经不见了。种花的人也死了，说是失足落水。”

她闭上眼。

“我知道那件事和他有关，可我没有证据。我只是一个妃子，没有娘家撑腰，拿他没办法。我只能在心里记着，想着有一天能说出来。”

“那您怎么——”

“怎么进的冷宫？”太妃笑了笑，“因为我查了。我偷偷查那盆荷花的来历，查那个种花的人，查睿亲王身边的人。查了半年，没查出什么，却被人发现了。”

她睁开眼，看着谢知微。

“你知道什么叫‘疯妃’吗？”

谢知微点头。

“就是那些被关在冷宫里的妃子，对外都说疯了。其实不一定真的疯。有些是真的，有些是被人弄疯的。我运气好，被弄疯之前，先装疯。”

她笑了笑，笑容里带着说不清的滋味。

“我装疯装了二十年。装着装着，有时候就真疯了。可我清醒的时候，一直在想，什么时候能等到那个人，把这些话说出来。”

她看着谢知微。

“我等了二十年，等来的是你。”

谢知微握着她的手，握得死紧。

“娘娘，”她说，“您说的这些，我会记住。我会替您说出来。”

太妃摇了摇头。

“不，”她说，“你替我等着。等着那个人来。”

“那个人是谁？”

太妃沉默了一会儿。

“我不知道。”她说，“我只知道，太子死之前，见过一个人。那个人是谁，我不知道。但太子临死前，抓着一个什么东西，嘴里一直念叨着一个字。”

“什么字？”

“凰。”

谢知微愣住了。

凰？

凤凰的凰？

“什么意思？”

“不知道。”太妃说，“这些年我一直在想，想不出来。可能是人名，可能是地名，可能是别的什么。我不知道。”

她看着谢知微。

“但我知道，那个人，是能帮你的。”

谢知微握紧了手里的玉佩。

凰。

那个人。

她不知道那个人是谁。

但她知道，从今天起，她多了一件事要做。

替太妃等着。

正殿的门忽然被推开了。

孙姑姑站在门口。

“太妃，”她说，“药煎好了。”

她端着药盏走进来。

谢知微的心猛地抽紧。

那碗药。

又是那碗药。

太妃看着她，目光平静。

“拿来吧。”她说。

孙姑姑走过去，把药盏放在榻边的小几上。

太妃端起药盏，看着那褐色的药汁。

她没喝。

她看着谢知微。

“孩子，”她说，“你出去吧。”

谢知微站起身。

她看着太妃，看着那碗药，看着孙姑姑那张毫无表情的脸。

她忽然明白了。

那碗药里有东西。

太妃知道。

孙姑姑知道。

她们都知道。

可她们还是要喝。

因为——

因为太妃等的人没来。

因为她活够了。

因为她要用自己的死，给谢知微换一条活路。

“娘娘——”

“出去。”太妃说。

谢知微站在那里，一动不动。

太妃看着她，目光里忽然有了泪光。

“好孩子，”她说，“替我活着。”

她端起药盏，一饮而尽。

谢知微的眼眶猛地一热。

她跪下，给太妃磕了三个头。

然后起身，走出去。

门在身后关上的那一刻，她听见太妃轻轻地笑了一声。

那笑声很轻，轻得像风吹过水面。

然后就什么声音都没有了。

那天晚上，太妃死了。

孙姑姑报上去，说是“旧疾发作，药石无医”。

宫正司来人看了看，在文书上盖了章，就走了。

没人问。

没人查。

一个疯妃死了，就像一盏油灯灭了，什么动静都没有。

谢知微跪在太妃的灵前，烧了一夜的纸。

纸灰飘起来，飘飘荡荡的，像无数黑色的蝴蝶。

她看着那些纸灰，想起太妃说的那些话。

荷花宴。

三日醉。

那盆荷花。

那个“凰”字。

还有那块玉佩。

她摸了摸怀里，玉佩还在。硬硬的，硌得胸口疼。

第二天，太妃的棺椁被抬出冷宫。

按规矩，没有品级的妃子死了，不能停灵，不能发丧，直接抬去化人场烧了。谢知微跟着去了，站在化人场外面，看着那缕黑烟升起来，飘上去，散在天里。

什么都没有了。

太妃什么都没有留下。

除了那块玉佩。

和那些话。

谢知微站在那里，看着天，忽然想起太妃说的最后一句话。

“替我活着。”

她会的。

她会活得好好的。

活得久久的。

活到查出那件事，活到找到那个人，活到把太妃的那些话说出来。

她转身往回走。

走到冷宫门口，有人拦住她。

“知薇姑娘？”

是个小太监，面生，不认识。

谢知微看着他。

“七王爷请你过去一趟。”小太监说，“端王府。”

谢知微的心猛地一跳。

萧无咎。