承平二十四年，二月初六。
寅时三刻，冷宫还沉在最深的夜色里。
谢知微已经起身了。
她没有点灯。黑暗里，她摸黑穿上那件洗得发白的粗布宫装，将头发拢成最简单的圆髻，用那根旧木簪别住。手还是僵的，还是抖的。绾发髻时，那熟悉的颤抖从指尖蔓延到腕部，像一根无形的弦，在她每一根骨头间振动。
她用了比往日更长的时间，才将发髻绾好。
然后，她坐在床沿，开始等。
等天亮。
等那个约定的时辰。
窗外，夜色如墨。没有月，没有星，只有无边无际的黑暗，将冷宫重重包裹。
她将双手拢在袖中，感受那层顽固的僵意。左耳一片死寂。右耳的耳鸣尖锐如针。眼睛畏光，即使在这样深的黑暗里，也能感觉到隐隐的刺痛。
但她没有在意这些。
她在想今日的见面。
三日前，午门外的广场上，萧无咎说：“三日后，此时此地，等我。”
他没有说为什么要等，没有说要做什么，甚至没有说一定会来。
他只是说了那句话，然后策马而去，消失在午门的门洞里。
三天过去了。
她没有他的任何消息。
不知道他会不会来，不知道他来了之后会说什么，不知道他答应帮她找出下毒者、给她解药的话，是真是假。
她只知道，她必须去。
这是她唯一的希望。
卯时将至。
谢知微站起身，轻轻推开东厢房的门。
院子里覆着一层薄薄的霜，在夜色下泛着幽幽的白。她踩着霜走向院门，每一步都发出轻微的咯吱声。
门没有锁。
她推开门，踏入那条幽深的巷道。
巷道很长，很窄，两侧是高耸的宫墙。夜色还没褪去，天边只有一线极淡的青灰。墙上的霜在微光下闪着细碎的光，像无数双眼睛，在暗处静静地看着她。
她走得很慢。
不是因为害怕。是因为她的手抖得厉害，每一步都要稳住身形。雪化了又冻，路面很滑，她摔倒了一次，自己爬起来，拍掉身上的冰碴，继续走。
穿过掖庭，穿过杂役房，穿过浣衣局。
掖庭还在沉睡。杂役房已经开始有人走动了。浣衣局的院子里，几个宫女正在生火烧水，低声说着什么。
她贴着墙根，从最暗的角落穿过，没有惊动任何人。
终于，她看见了那道角门。
门很小，掩在一丛枯败的蔷薇后面。门虚掩着，没有落锁。
她推开门，走了出去。
门外是午门外的广场。
很宽阔，很空旷。积雪已经化了大半，青石板上结着一层薄薄的冰，在微光下泛着冷冷的寒。远处，午门的城楼巍峨耸立，像一头沉睡的巨兽。
广场上空无一人。
她站在门边，望着那片空旷的广场。
冷风从广场尽头吹来，卷起一阵冰雾，打在她脸上，冰冷刺骨。
她拢了拢身上单薄的棉袍，开始等。
等那个人来。
卯时到了。
远处传来马蹄声。
不是一匹马，是很多匹马。马蹄踏在结冰的路面上，声音清脆而密集，像一阵急促的鼓点。
谢知微抬起头，望向声音的来处。
广场尽头，一队人马正缓缓行来。最前面的是两排执金吾，手持长戟，盔甲鲜明。后面是数十名官员，有的骑马，有的坐轿，浩浩荡荡，像一条黑色的河流，向午门涌去。
她的目光扫过那些人。
穿紫袍的，穿红袍的，穿青袍的。骑马的，坐轿的。年老的年少的，肥的瘦的，高的矮的。
没有萧无咎。
她继续等。
人群越来越近，越来越密。执金吾的队列从她面前经过，目不斜视。官员们的马匹和轿子从她身边擦过，没有人多看她一眼。
她就像一个透明的影子，站在角门边，一动不动。
人群渐渐稀疏了。
最后几匹马从她面前经过，马上的人穿着青色的官袍，面容疲惫，打着哈欠。
还是没有萧无咎。
她的心沉了下去。
他不会来了。
也许那只是一句敷衍，也许他根本没有把她放在心上，也许——
最后一匹马从她面前经过。
马上的人穿着玄色的朝服，外罩同色的鹤氅，与那些青袍官员格格不入。他骑得很慢，与前面的队伍拉开了一段距离，像是在故意落后。
那人抬起头，朝她的方向看了一眼。
隔着数十丈的距离，隔着清晨的薄雾，她看不清他的脸。
但她知道，那是他。
萧无咎。
她的心猛地一跳。
那匹马缓缓向她行来。
马蹄踏在结冰的青石板上，发出清脆的嗒嗒声。那声音越来越近，越来越清晰。
终于，马停在她面前。
马上的人低头看着她。
那张脸，她记得。清隽，孤峭，眉眼间带着淡淡的疏离。眼睛很黑，黑得像冬夜没有星月的天空，深不见底。
萧无咎。
“你来了。”他说。
又是这句话。
谢知微抬起头，迎上他的目光。
“奴婢来了。”
萧无咎看着她。
那目光从她脸上慢慢下移，落在她拢在袖中的手上。手背上的灰青色网纹，在晨光下格外刺目。
“进来。”他说。
他勒转马头，向午门的方向行去。
谢知微一愣。
进来？进哪里？午门？
她站在原地，没有动。
萧无咎头也不回地说：
“跟上。”
谢知微深吸一口气，迈步跟了上去。
她跟在马后，一步一步走向午门。
午门的门洞很深，很暗，像一个巨大的兽口。她跟在马后走进门洞，脚步声在拱顶下回荡，像无数人在跟着她走。
穿过门洞，是另一个世界。
宽阔的御道，笔直地伸向远方。御道两旁是巍峨的宫殿，红墙黄瓦，在晨光下泛着金灿灿的光。远处，三大殿的轮廓隐约可见，像天宫的楼阁。
谢知微从未见过这样的景象。
她生在谢府，长在深闺，入宫后就被关进掖庭，然后进了冷宫。她见过的最大的地方，是谢府的后花园。眼前这片宫殿群，比她想象的任何地方都要宏大、巍峨、压迫。
她低着头，跟在马后，不敢多看。
萧无咎在一座偏殿前下马。
他将缰绳递给迎上来的小太监，转身看着谢知微。
“进来。”
他推开殿门，走了进去。
谢知微站在门外，犹豫了一瞬。
然后，她迈步走了进去。
殿内比她想象的要简朴得多。
没有金碧辉煌的装饰，没有繁复精美的陈设。只有几张桌椅，一排书架，一张书案，案上堆着厚厚的卷宗。
萧无咎坐在书案后，指了指对面的椅子。
“坐。”
谢知微没有坐。
她站在门边，垂着眼帘。
“奴婢站着就好。”
萧无咎看着她。
那目光里没有什么情绪，只是看着。
看了很久。
然后，他说：
“你怕我？”
谢知微摇摇头。
“奴婢不怕。”
“那为何不坐？”
谢知微沉默了一瞬。
“因为奴婢不习惯坐。”她说，“冷宫没有椅子。”
萧无咎的眉毛微微一动。
他没有再说什么。
他只是从书案下取出一个小小的炭盆，用火折子点燃，推到谢知微脚边。
“站着也行，”他说，“别冻死。”
炭火的红光映在谢知微脸上，暖意从脚底慢慢升上来。
她已经很久很久，没有感受过这样的暖意了。
她低下头，看着那盆炭火。
眼眶有些发热。
但她没有让那热意涌出来。
她只是将双手拢在袖中，静静地站着。
萧无咎也没有说话。
他只是坐在书案后，翻着那些卷宗，仿佛她不存在。
殿内很安静。只有炭火轻微的噼啪声，和书页翻动的沙沙声。
谢知微站在炭盆边，看着那跳动的火光。
她在等。
等他先开口。
过了很久——也许是一炷香，也许是两炷香——萧无咎终于放下手里的卷宗，抬起头看着她。
“你知道这是什么地方吗？”
谢知微摇摇头。
“不知道。”
“这是内阁值房，”萧无咎说，“我平日里处理公务的地方。”
谢知微没有说话。
“你一个冷宫宫女，擅自跑到午门外，跟着皇子进入内阁值房，”萧无咎的声音很平淡，平淡得像在说今日天气，“按宫规，当杖八十，发配浣衣局。”
谢知微垂下眼帘。
“奴婢知道。”
“知道还来？”
“因为奴婢，”谢知微说，“没有别的路可走。”
萧无咎看着她。
那目光里有什么东西一闪而过。
太快了，快到谢知微几乎以为是自己的错觉。
“你胆子很大。”他说。
谢知微没有说话。
“三日前，你站在午门外等我，说的那些话，”萧无咎继续说，“也很大胆。”
谢知微依旧没有说话。
萧无咎靠在椅背上，双手交叉放在胸前，看着她。
那姿态很放松，放松得近乎慵懒。但他的眼睛，那双黑得深不见底的眼睛，却像两把无形的刀，将她从头到脚，一寸一寸地剖开。
“你说你会看人，”他说，“那你现在看看我。”
谢知微抬起头，迎上他的目光。
她没有躲闪，没有畏缩。
她就那么看着他，那双深褐色的眼睛里，没有任何多余的情绪。
一息。三息。五息。
她开口了。
“殿下今日穿的是玄色朝服，”她说，“但袖口内侧，有一块指甲盖大小的污渍，颜色泛黄，像是烛泪。”
萧无咎的眉毛微微一动。
“殿下右手拇指和食指的指甲，比其余三指短了一分，边缘整齐，是新修剪过的。但左手没有。”
她顿了顿。
“殿下惯用右手。修剪指甲时，左手替右手剪，所以右手指甲比左手短。但今日的修剪，是旁人做的——因为殿下右手虎口处有一道新伤，伤口虽已结痂，但用力时会疼。殿下自己剪不了。”
萧无咎低头，看了一眼自己的右手虎口。
那里确实有一道细小的伤痕。
“还有吗？”他问。
“有。”谢知微说，“殿下昨夜没有睡好。”
萧无咎的眉毛又动了动。
“何以见得？”
“殿下眼下的青黑，用粉遮过，”谢知微说，“但遮得不够仔细，靠近内眼角的地方，还有一点没遮住。”
她顿了顿。
“殿下今晨起身时，用过凉水敷眼。因为那青黑的颜色虽然遮住了，但眼皮微微浮肿——那是凉水刺激后的反应。”
萧无咎看着她。
看了很久。
久到谢知微以为他要发怒，或者至少会有些不悦。
但他只是笑了。
那笑容很短，短得像冬夜天边划过的一道流星。
“有意思。”他说。
他站起身，走到谢知微面前。
两人之间只有三尺的距离。
他比她高出一个头还多。她需要微微仰起脸，才能看见他的眼睛。
那双眼睛，此刻正定定地看着她。
“你方才说的那些，”他说，“都是细枝末节。”
谢知微点点头。
“是。”
“我要听的，”萧无咎说，“不是这些。”
谢知微垂下眼帘。
“殿下想听什么？”
萧无咎沉默了一瞬。
然后，他说：
“我想知道，你凭什么觉得，我会帮你。”
谢知微抬起头，迎上他的目光。
“因为殿下，”她说，“也需要人帮。”
萧无咎的瞳孔微微收缩。
“我需要人帮？”他的声音里带着一丝淡淡的笑意，“我需要一个冷宫宫女帮我什么？”
谢知微没有立刻回答。
她只是看着他，那双深褐色的眼睛里，倒映着他的身影。
“殿下想知道十七年前太液池边发生了什么，”她说，“但殿下查了十七年，什么都没查到。”
萧无咎的笑容凝固了一瞬。
“因为殿下是皇子，”谢知微继续说，“殿下查案，只能光明正大地查，只能走明路。而十七年前那件事，走明路的人，都死了。”
萧无咎没有说话。
“奴婢不一样。”谢知微说，“奴婢是冷宫宫女，没人会在意奴婢做什么。奴婢可以走暗路，可以问那些没人敢问的人，可以进那些殿下进不去的地方。”
她顿了顿。
“奴婢可以替殿下，查到殿下查不到的东西。”
萧无咎看着她。
那目光很深，深得像一口看不见底的古井。
过了很久，他说：
“你知道你在说什么吗？”
谢知微点点头。
“知道。”
“知道还这么说？”
“因为奴婢，”谢知微说，“没有别的路可走。”
萧无咎沉默着。
殿内很安静。只有炭火轻微的噼啪声。
忽然，他笑了。
这回的笑容比方才久些，久到谢知微能看清他嘴角的弧度——很浅，很淡，像冰面上一闪而过的阳光。
“你很有意思。”他说。
他转身走回书案后，重新坐下。
“坐吧。”他说，“这回不是命令，是邀请。”
谢知微沉默了一瞬。
然后，她在椅子上坐了下来。
椅子很硬，很凉。但她坐得很直，背脊挺得像一根绷紧的弦。
萧无咎看着她。
“你方才说，你可以替我查到查不到的东西，”他说，“那你告诉我，这三天，你查到了什么？”
谢知微的心跳漏了一拍。
这三天，她没有查任何东西。
她一直在等。等今日的见面。
但她不能说“什么都没查到”。
那会让她的所有话，都变成空谈。
她深吸一口气，开始说。
“腊八那日，内侍省副总管张福奉御赐腊八粥至冷宫。粥有两份：一份专赐赵太妃，一份阖宫分例。专赐粥有毒，阖宫粥亦有毒。毒素相同，是一种极淡的苦味，不易察觉。”
萧无咎的眉毛微微一动。
“你怎么知道有毒？”
谢知微垂下眼帘。
“奴婢尝过。”
萧无咎看着她。
那目光里有什么东西一闪而过。
“继续。”
“腊月二十三，掖庭送饺子醋至冷宫。醋中亦有毒，与腊八粥毒同源。”
“腊月三十，除夕面中有人下毒。但此毒与前两种不同，名‘墨痕’，无色无味，入体三日皮肤现黑色淤痕，七日毙命。”
“正月初三，宫正司顾尚宫遣人送年礼至冷宫，点心中有玫瑰饼四块。饼中有毒，与腊八粥毒同源。”
“二月初二，冷宫米缸中检出毒米十七粒，与腊八粥毒同源。”
她一口气说完，然后闭上嘴，看着萧无咎。
萧无咎沉默了很久。
久到炭盆里的火苗都矮了一截。
然后，他说：
“你是说，从腊八到现在，不到两个月，冷宫被下毒四次？”
谢知微点点头。
“五次。”她纠正道，“腊八粥是一次，饺醋是一次，除夕面是一次，玫瑰饼是一次，毒米是一次。五次。”
萧无咎没有说话。
他只是看着她，那双黑眼睛里，有什么东西在翻涌。
“五种毒，”他说，“你没死？”
谢知微垂下眼帘。
“奴婢运气好。”
“运气？”萧无咎的声音里带着一丝淡淡的笑意，“你管这叫运气？”
谢知微没有说话。
萧无咎站起身，走到她面前，伸出手。
“手。”
谢知微犹豫了一瞬，将手从袖中抽出来，放在他掌心。
那只手很凉，凉得像刚从冰窖里拿出来的。手背上的灰青色网纹，在殿内的光线下格外刺目。从指根蔓延到手腕，像一张细密的蛛网。
萧无咎低头看着那只手。
看了很久。
然后，他松开手，转身走回书案后。
“这不是运气。”他说，“这是命大。”
他从抽屉里取出一个小小的青瓷瓶，推到谢知微面前。
“这是解药，”他说，“能解你体内那种淡苦的毒。一个月一粒，连服三月，可清。”
谢知微看着那只瓷瓶。
与上次他留下的那瓶解毒丹，一模一样。
“殿下上次留下的那瓶，”她说，“奴婢还有。”
萧无咎摇摇头。
“那瓶不是解药，”他说，“只是压制。能让你多撑些时日，但清不了毒根。”
谢知微的心跳漏了一拍。
“殿下怎么知道奴婢中的是什么毒？”
萧无咎看着她。
“因为我见过。”他说。
他的声音很平静，平静得像在说一件无关紧要的小事。
“十七年前，太液池边那个沉在水底的宫女，中的就是这种毒。”
谢知微的瞳孔微微收缩。
“殿下如何知道？”
萧无咎沉默了一瞬。
“因为她浮上来的时候，”他说，“手背上有这样的青灰色。”
他看着谢知微的手。
“和你的一模一样。”
殿内陷入死一般的寂静。
炭火噼啪作响，却驱不散那从心底升起的寒意。
谢知微低下头，看着自己的手。
手背上的青灰色网纹，在昏黄的光线下泛着幽幽的冷光。
原来，十七年前，就有一个人，中了和她一样的毒。
那个人沉在太液池底，脸朝下，穿着青色的衣裳。
那个人，是伺候太子的宫女。
那个人，知道些什么？
她抬起头，看着萧无咎。
“殿下十七年前看见那具尸体的时候，”她说，“那个宫女的手背上，有没有伤？”
萧无咎微微一怔。
“伤？”
“比如，”谢知微说，“指甲脱落，或者皮肤溃烂？”
萧无咎皱着眉想了想。
“没有，”他说，“就是青灰色的网纹，像你手上这样。”
谢知微垂下眼帘。
指甲脱落，皮肤溃烂，那是“墨痕”的症状。
那个宫女中的，不是“墨痕”。