立案材料第一次被退回，是在八月二十七号。

许知微收到法院短信的时候，正在修一组静物图。手机震了一下，她拿起来看：权属证据不足，RAW的元数据可被修改；侵权关联性不够明确；时间戳证据需经公证。

她把那三条看了两遍。

第一条，RAW的元数据确实可以被修改，但她的文件是从相机直出的，没动过。她不知道怎么证明“没动过”。

第三条，时间戳公证她没做，她不知道要做。

她没跟方宁说，那天晚上在器材室待到凌晨，把RAW文件、相机序列号、拍摄时间全部整理成表格。又把侵权平台上的截图和原图放在一起，用箭头标出相同的像素点、相同的曝光参数。做到凌晨三点，保存文件，文件名改成“立案材料_v2”，第二天一早发给了周律师。

一个星期后，第二次退回。

那天下了雨，许知微从地铁站出来，没带伞，跑到工作室门口的时候头发湿了，贴在脸上。手机响了，她点开短信：

权属证据仍不充分，需提供作品首次公开发表的时间证明。另，侵权链接的平台数据不具有法律效力，建议进行网页公证。

许知微盯着那条短信，忽然想起老城区摄影论坛——她在那里发过那组图，比王东亦盗图早了三个月，她怎么把这个忘了。

那天下午她请了半天假，方宁问“有事？”她说“嗯”，没解释。去公证处排了两个小时的队，彩色打印五块钱一张，打了六张。交完表，工作人员说五个工作日后取。她说了声谢谢，走出去。雨停了，地面湿漉漉的，倒映着路灯的光。

当天晚上周律师打来电话，他的语气比平时沉了一些。

“小许，这次不是你的材料问题，对方在本地司法系统有关系，立案庭那边在卡程序。”

许知微握着手机，没说话，窗外的槐树叶子被雨打湿了，路灯照在上面，亮晶晶的。

“您告诉我缺什么，我补什么。”

挂了电话，许知微把手机放在桌上。在工位上坐了好大一会儿，然后打开浏览器，搜索“网页公证 流程”。搜出来的结果很多，她一个一个地看，用笔记本记下来。那天晚上她又没回住处，在器材室待到凌晨。

许知微把论坛帖子的网页截图，把发帖时间用红框标出来。公证书还没拿到，她先把其他材料整理好，文件名改成“立案材料_v3”。

凌晨两点，她趴在桌上睡着了。醒来的时候天还没亮，脖子僵了，手臂上压出一道红印。

接下来两周，许知微把自己关在器材室里，把材料从头到尾翻了一遍又一遍。公证书拿到了，她补进去，还把论坛帖子的链接直接嵌进文档里，不用截图，让对方自己去点。

她把侵权方的商业推广链接和品牌方的购买页面做了对比表格，左边是侵权方的发布截图，右边是品牌方的购买记录，中间用箭头连起来，还把最高院关于摄影作品著作权的几个指导案例附在后面，用荧光笔标出了关键段落，材料越改越厚，拿在手里沉甸甸的。

有天凌晨，许知微在旧硬盘里翻到一个文件夹，文件夹的名字是一串乱码，她差点没点开，里面存着那组图最早的JPG导出，时间戳比论坛帖子还早三个月。她盯着屏幕愣了两秒，她完全忘了这个文件夹的存在。

她把那个文件拖进证据文件夹，在文件名后面加了一个“_final”。

做完这些，许知微靠在椅背上，器材室的灯管发白，照得桌上的资料晃眼。她闭上眼睛，听见空调外机嗡嗡响，听见走廊里有人走过的脚步声，她不知道自己几点睡着的。

赵明远推开李砚辞办公室的门时，李砚辞正在看合同，赵明远坐下来，翘着腿。

“你让我盯着那个案子，今天又被退回来了。”

李砚辞的手停了一下，“第几次了？”

“第四次还是第五次，我也记不清了。”赵明远喝了一口咖啡，“立案庭那边咬死权属证据不足，其实就是有人在后面打招呼，许知微也是能扛，改了不知道多少遍材料，熬了不知道多少个通宵，她老板都不知道，白天照常上班。”

李砚辞没说话，把合同翻到下一页，看了几秒，又翻回去。