夜风吹拂着酒意上涌，韩信的视线渐渐模糊，楚千那双湿润的眼在月光下变得虚幻而遥远，仿佛下一刻就会随风消散。

他甩了甩头，奇怪，自己的酒量什么时候变差了？

不，不能就这样结束。韩信摇摇晃晃地站起身，绕过案几朝着楚千走去。他的目光锁在楚千轻咬着，被泪水浸润的唇上。

他慢慢靠近，在星月之下，带着一身酒香，带着孤注一掷的勇气。

两人的距离越来越近，近到能感受到彼此灼热而紊乱的呼吸，近到他能看清楚千眼中那深不见底的痛苦与挣扎。

楚千僵直地坐着，睁着眼看着韩信越来越近的脸，他能感觉到韩信温热的气息拂过面颊，能闻到他身上浓烈的酒气与自己身上淡淡的药味交杂混合。

就在韩信的唇即将触碰到的前一瞬，他的动作，就这样虚虚地停住了。唇与唇之间，只剩一线之隔，却仿佛隔着永远无法跨越的天堑。

阿遥僵硬的身体在颤抖，在害怕。

韩信深深地、贪婪地看了楚千最后一眼，目光描摹过眉眼，仿佛要将他的模样连同此刻这咫尺天涯的距离，一同烙印在心底。然后，他眼前彻底一黑，身体失去了所有支撑，轰然向前倒下。

在他意识彻底陷入黑暗的最后一刹那，恍惚中他似乎感觉到，那个一直僵硬端坐的身影，在那一刻极其微弱地向前倾了一下。

就像……本能地，想要接住他。

原来阿遥心里，也并非全然没有我。

这个认知，带着一丝苦涩的甜蜜与无尽的酸楚，成为了韩信陷入昏迷前，最后的念头。

韩信就这样倒在楚千怀里，他对楚千来说还是很重，楚千被他带着一起轻轻倒在庭院的草地上。

夜露微凉。

楚千没有挣扎，枕着细碎柔软的草叶，任由韩信的重量压在自己身上。头顶是漫天星河，浩瀚永恒，注视着这世间所有的悲欢离合。他原本已经止住的眼泪又缓慢无声地滑落。

天那么高，那么远，那么广大。

在这无垠的星穹之下，竟没有一处属于他们的容身之地。

楚千伸出手，指尖极其轻柔地拂过韩信紧闭的眼睑，拂过他棱角分明的脸颊，最后在他尚带余温的唇上，停留了片刻。

一声轻微的响动从小院外传来，像是一个信号。楚千的指尖微微颤了一下，他收回手，深吸一口气，缓慢地站起身。

院门打开，一个身影早已等在那里。

是陈霖。

他背对着月光而立，身形挺拔，手按在佩剑上，隐在夜色中。月光勾勒出他肩背的轮廓，让楚千不由想起另一个人——项庄。

如果庄弟还在的话，如今该是什么模样？他还会站在夜色里，静静等着自己归来吗。

楚千垂下眼帘，将那缕不合时宜的思绪压了下去。

“楚先生……大将军他……”陈霖开口问道，他仍保持着旧日的称呼没有改口，仿佛那些时光从未远去。

楚千点了点头：“我将药下在酒中，他一时半会儿醒不了。”他的声音平静，面色也恢复了惯常的淡然。

“按计划行事。”

陈霖闻言没有立刻应声。他站在那里沉默了片刻，夜风拂过他的衣角，吹动腰间剑穗轻轻晃动。忽然他膝盖一弯，扑通一声跪了下来。

“先生……”

楚千看着他，眼中闪过一丝极淡的波光。“你们连夜离开，必须要快。”这是楚千与小虞夫妇商议多次后的决定，哪怕往后的余生需要东躲西藏，但至少郎儿能够平安长大，不受这朝堂风雨的牵连。

他微微勾了勾嘴角，对陈霖露出一个极浅的笑容，仿佛一个在黑夜里走了很长很长的人，终于走到了路的尽头，放下了千斤重担。

“拜托你们了。”他轻声说。