他宁愿楚千像以前那样，皱着眉，用那种清澈又固执的眼神看着他，说一堆“不合道义”、“有失民心”的道理。那样，至少说明他还在试图说服他，改变他。
而不是像现在这样，平静地仿佛心灰意冷。
“乱世之中，何为君，何为臣？”项羽向前走了一步，声音不高，却带着他惯有的、不容置疑的锐利和……一丝不易察觉的焦躁，仿佛急于说服对方，也说服自己，“强者为尊，本就是天经地义！熊心一个牧羊小儿，无才无德，无兵无权，仅凭一点孱弱血脉，便想高居天下人之上？他配吗？！”
他看着楚千，试图在那张苍白的脸上找到一丝认同，哪怕只是理解。可他只看到一片深沉的、化不开的疲惫。
“阿遥，”项羽的声音沉了些，带着一种近乎无奈的责备，“你就是太心软，太重这些虚名道义，才会总这般……自苦。”
又是这样。
楚千听着这熟悉的话语，熟悉的语调，甚至熟悉的那一丝“为你好”的无奈。坑杀降卒时，他说“你太过软弱”。火烧咸阳的消息传来，他大概也会觉得是“不必在意的虚名”。如今弑君，依旧是“你太重道义”。
他所有的坚持，所有的底线，所有午夜梦回时啃噬内心的痛苦与挣扎，在项羽眼里，不过是“心软”，是“自苦”，是阻碍他成就霸业的、不必要的累赘。
楚千忽然觉得一阵眩晕，他闭了闭眼，再睁开时，连那点疲惫似乎都淡了，只剩下空茫。
“我不是心软，也不是重虚名。”他开口，声音轻得仿佛下一秒就要消散在空气里，却字字清晰地敲在凝滞的空间中，“我只是怕……”
怕什么？
怕你众叛亲离，怕你身边最后只剩阿谀奉承之辈，怕你听不到一句真话，在孤峰之巅，独自走向毁灭。
怕你一步一步，被权力和杀伐蒙蔽双眼，踏入自己亲手挖掘的、万劫不复的深渊。
怕我明明站在你身边，将你的偏执、你的暴戾、你的刚愎自用，看得清清楚楚，却什么也做不了，什么也改变不了。只能像个最无能的旁观者，眼睁睁看着你，挥刀斩断所有退路，毁了别人，也……一点点，毁掉我记忆中那个鲜活的、重情义的少年。
更怕，我对你最后一点念想，最后那点“他或许会回头”、“他心底还留着善念”的卑微希望，也被你这样，用一次次欺骗，一次次杀戮，一点点，消耗殆尽，最终，什么都不剩。
这些话，他没有说出口。
可他那双总是清澈见底的眼睛，此刻盛满了太过复杂沉重的情绪——是痛到极致的疲惫，是希望彻底熄灭后的绝望，是明知不可为而为之的悲凉，还有……一种让项羽心脏骤然紧缩的、深不见底的哀伤。
项羽看着他苍白的脸，看着那双眼里第一次不再有光，不再有试图规劝的执拗，只剩下近乎死寂的平静与哀凉，心头猛地一紧，像是被一只无形的手狠狠攥住，透不过气。
他下意识地上前一步，伸出手，想去握楚千垂在身侧、冰冷僵硬的手。指尖触到那片冰凉，他心头那阵慌乱更甚。
“阿遥——”他唤道，声音里带上了自己都未察觉的急切，甚至是一丝几不可闻的恳求。他想说些什么，解释些什么，哪怕只是苍白的辩解。可话到嘴边，却发现所有的理由，在楚千此刻的眼神面前，都显得如此苍白无力，如此……可笑。
他握住了楚千的手。那手很凉，指尖甚至在微微颤抖，却没有丝毫回握的力道，只是任由他握着。
沉默。令人窒息的沉默，在两人之间蔓延。时间仿佛被拉得无限长，每一息都沉重得难以呼吸。窗外天色更暗了，乌云翻滚，隐隐传来闷雷的声响。
项庄立在阴影里，低垂着头，紧握的拳心里，指甲已深深掐进肉里。他看着那两只交握的手，看着楚千惨白平静的侧脸，看着项羽脸上那难得一见的、混杂着慌乱、无措和固执的复杂神色，只觉得胸口闷痛，几乎要喘不过气。
良久，久到项羽几乎要以为楚千不会再开口，久到他握着的那只手仿佛真的要冷透。
楚千终于，极其缓慢地，抬起了眼。
他看着项羽，目光很深，很静，像是穿透了此刻的僵持，看向了某个更遥远、更绝望的尽头。
“你错了。”
他开口，声音不再是那种虚浮的、将要消散的轻，而是带着一种认命般的坚定。
不是项羽预想中的责骂，不是痛心疾首的控诉，甚至不是失望透顶的诀别。
“但我陪着你。”楚千一字一句，清晰地说道，每个字都像用尽了全身力气，“我想把你拉回来。”
他停顿了一瞬，眼中那深不见底的哀伤，化为一片近乎悲悯的决绝。
“实在拉不回……”他极轻地、却又无比清晰地，吐出最后几个字，“我陪你一起，承担后果。”
君虽失道，我不负心。
纵前方是万丈深渊，烈火焚身，亦生死相随，绝不回头。
话音落下，如同最后的审判，也如同最沉重的枷锁，牢牢扣在了两人之间，也扣在了楚千自己的心上。
项羽浑身一震，握着楚千的手猛地收紧，力道大得几乎要捏碎那脆弱的骨骼。他死死地盯着楚千的眼睛，想从里面找到一丝虚伪，一丝动摇，一丝哪怕最微弱的、属于正常人的恐惧或退缩。
可是没有。
只有一片平静的、认命的、却又带着不可思议力量的深渊。那深渊里，映着他自己此刻震惊无措，甚至隐隐有些恐慌的脸。
阿遥没有离开。没有指责。没有决裂。他甚至说……陪着他，承担后果。
可为什么，项羽感觉不到一丝一毫的喜悦或放松？反而有一种更庞大、更冰冷的恐慌，瞬间攫住了他的心脏，让他四肢百骸都泛起寒意。这比楚千愤怒地拂袖而去，更让他心惊胆战。
楚千任由他握着，没有试图抽回手。他只是静静地看着他，目光平静无波。
他每一次的忍耐，每一次的沉默，每一次在失望透顶后，依旧选择靠近，都是在把自己的心，再割一刀，放一次血。用疼痛来提醒自己，为何坚持，又为谁坚持。
但……早在彭城宫道之上，他一步一叩，额角染血，尊严尽碎，却仍旧不肯放弃项羽、不肯撇清关系的时候，他就已经，回不了头了。
天幕之上，暴雨，终于倾盆而下。