“好。”

“你答应我。”

“好。”

“你答应过的事，没有一件做不到。这次也要做到。”

“好。”

阿米娜端着粥走进来，看到姜和醒了，碗差点掉了。她跑过来，眼泪刷刷地掉。“姜！你醒了！你终于醒了！”约瑟夫跟在后面，手里拿着一把扳手，不知道是刚从卡车底下爬出来的。他站在门口，咧嘴笑了，眼眶红红的。

“我就说你不会死。”

哈娜从阿米娜身后探出头，嘴里念叨着祷告词。她念完以后，看着姜和，说：“你吓死我们了。”

姜和笑了。“对不起。”

阿米娜擦了擦眼泪。“我们昨天从营地赶过来的。开了六个小时的车。”约瑟夫说：“路不好走。但值得。”

小男孩从大人腿缝里挤进来，爬到床边，把一张画塞进姜和手里。画上是一颗星星，金色的。

“姜，我画的。送给你。”他用阿拉伯语说。姜和看着那张画，眼泪掉了下来。

“谢谢你。”她说。

阿米娜把粥放在床头柜上。“你吃一点。你三天没吃东西了。”权至龙接过碗。“我来。”他舀了一勺粥，吹了吹，送到她嘴边。她张开嘴，吃了。很烫，但很暖。她咽下去，看着他。

“权至龙。”

“嗯。”

“你喂的粥，很好吃。”

他笑了。“那以后我天天喂你。”

“好。”

阿米娜和约瑟夫他们出去了。病房里只剩下两个人。权至龙一勺一勺地喂她，她一口一口地吃。粥很烫，她吃得很慢。他不急。他找了二十四年，不差这一碗粥。

“权至龙。”

“嗯。”

“你刚才说，你学会了做泡菜炒饭。”

“嗯。”

“好吃吗？”

“不知道。”

“你做了没吃？”

“等你回来吃。”

她看着他，眼眶红了。

“那我快点好起来。”

“好。”

吃完粥，她靠在床上，看着窗外。南苏丹的天很蓝，和她刚来那天一样蓝。她想起十年前，她背着包走下卡车，站在红土地上，看着这片天，说“我来了”。现在她要走了。她舍不得。但她更舍不得他。

“权至龙。”

“嗯。”

“等我好了，我们就回去。”

“回哪里？”

“首尔。你家。我家。我们的家。”

他看着她，眼眶红了。“好。”

她伸出手，想帮他整理衣领。这一次，手抬起来了。她碰到他的领子，翻了一下，按平。手指碰到他的脖子，他的皮肤很凉。

“好了。”

“下次还会歪。”

“那你就自己学。”

“学不会。”

“骗人。”

她笑了。他也笑了。

窗外，南苏丹的天很蓝。她回来了。她还在。他还在。够了。