权至龙从南苏丹回到首尔后，日子过得平平淡淡。

每天去工作室，写歌，录音，回家。每天发一颗星星，收一颗星星。她发来的照片越积越多，他把它们存进手机里那个叫“归途”的相册。有时候他会翻出来看，从第一张看到最后一张。看着看着，就笑了。

他不知道的是，在他生日的三天前，姜和请了假，从南苏丹飞回了首尔。她谁都没告诉。阿米娜帮她瞒着营地的人，约瑟夫开车送她去机场。天还没亮，红土地上的晨雾很重。约瑟夫开着那辆破旧的卡车，颠簸了半个小时才到小机场。他帮她把背包拿下来，站在车旁，犹豫了一下。

“姜，你还会回来吗？”

“当然会。”

“我怕你不回来了。那个男人在等你。”

姜和笑了。“他在等我，我也在等他。但营地也需要我。我会回来的。”

约瑟夫点了点头，拍了拍她的肩膀。“那你去吧。我给你留着豆子饭。”

她走进候机厅，这次回来带了一样东西：一个手工缝制的小本子。封面是她用营地的废布料拼的，深蓝色，上面绣了一颗歪歪扭扭的金色星星。里面是她画的画——芒果树下的孩子、营地的日落、他穿着粉色卫衣站在红土地上的背影。每一页都配了一行字，是她学韩语以来写得最认真的句子。她在飞机上反复翻看，修改了几个字的笔画。最后一页，她写的是：“等我们老了，我还要给你过生日。”她合上本子，把它贴在胸口。窗外，云层很厚，看不到星星。但她知道，他会在首尔等她。

权至龙生日那天，首尔下了一场雪。

不是那种细细密密的雪，是那种大片大片的、落在手心里不会立刻化掉的雪。他站在窗前，看了很久。他想，南苏丹没有雪。她那里永远是旱季，红土地，热浪，芒果树。他拿起手机，发了一颗星星。没有回复。

他告诉自己，她忙。但她不会在他生日这天不发星星。他把手伸进口袋，摸到那三枚硬币。沉甸甸的。她留给他的，等她回来还。他把它们攥在手心里，像是在握她的手。

经纪人打来电话。“下午粉丝见面会，晚上公司聚餐。你准备好了吗？”

“嗯。”

“她发星星了吗？”

“没有。”

“可能信号不好。”

“可能。”

但他知道不是，他的生日她不会忘。只是可能真的在忙。他放下手机，穿上外套，出了门。

粉丝见面会在下午两点开始。几百个粉丝，举着应援牌，唱着生日歌。权至龙站在台上，笑着，挥手，说着谢谢。但熟悉他的粉丝都看出来了——他今天笑得不太一样。不是不真心，是那种心里装着别的事的笑。他的眼睛总是在往门口看。他在等一个人，但那个人不在。

有一个粉丝站起来提问。“至龙欧巴，你今天生日，收到最开心的礼物是什么？”

他想了想。“还没有收到。”

全场笑了，以为他在开玩笑。他也在笑，但只有他自己知道，他在等的那份礼物，还没有来。他又往台下看了一眼。她不在。他知道她不会在。她在南苏丹。

另一个粉丝站起来。“至龙欧巴，你有什么想对那个人说的吗？”她没有说“那个人”是谁。但全场都知道。

权至龙看着那个粉丝，沉默了几秒。“注意安全。好好吃饭。我等你。”

台下有人哭了。他没有哭。他笑着，挥了挥手，示意下一个粉丝提问。但他的手指在发抖。

见面会结束后，粉丝们排队上台送礼物。有围巾，有帽子，有手写信，有蛋糕。他一一接过，说谢谢，微笑，鞠躬。有一个小粉丝，大概七八岁，捧着一个自己画的星星，走到他面前。

“至龙叔叔，生日快乐。这颗星星送给你。”

他蹲下来，接过那张画。画上的星星是金色的，涂出了线，但很认真。他想起了南苏丹那个孩子。他把那张画折好，放进口袋。和那三枚硬币放在一起。

“谢谢。”他说。

小粉丝笑了，露出掉了门牙的牙缝。

回到后台，手机还是没有消息。他发了第三颗星星。没有回。

经纪人看着他。“你还好吗？”

“她今天没有发星星。”

他坐在休息室的沙发上，手里攥着那三枚硬币。他把它们一枚一枚地摆在桌上，看了很久。三枚，三次，二十四年。

他把它们收回口袋，站起来，整了整衣领。“走吧。聚餐。”

晚上公司聚餐，他喝了一点酒。不多，但脸红了。永裴坐在他旁边，拍了拍他的肩膀。“你今天一直在看手机。”

“嗯。”

“她会发的。”

“我知道。”

他端起酒杯，喝了一口。然后，包厢的门被推开了。

服务员侧身让进一个人。黑色外套，围着粉色围巾，头发上还沾着没化的雪。她站在门口，看着满桌的人，有点不好意思。她的脸被冻得红红的，鼻尖也是红的。她的手里提着一个袋子。

“请问……权至龙在这里吗？”

全场安静了。所有人都认出了她。那张脸，那个名字，那个在南苏丹救人的女人。权至龙的酒杯掉了。他猛地站起来，椅子往后一倒。

“你怎么……”

“惊喜。”她笑了。“生日快乐。”

她走过来，从袋子里拿出那个手工缝制的小本子，放在他面前。“礼物。我自己做的。”

他翻开第一页。营地的日落，她用彩铅画的，颜色涂出了线。旁边用韩语写着：“你不在的时候，我每天看这个。”字歪歪扭扭的，但每一个他都认得。

他翻到第二页。芒果树下的孩子，手指按在琴键上。旁边写着：“他学会弹小星星了。”

第三页。他的背影，穿着粉色卫衣，站在红土地上。旁边写着：“你走了以后，我每天想你。”

他一页一页地翻。每一页都是她画的画，每一页都配了一行字。字迹从歪扭到工整，像她一天一天在进步。翻到最后一页，一行字：“等我们老了，我还要给你过生日。”

他抬起头，看着她。她的眼睛里有光，不是泪光，是那种她很少笑、但笑起来很好看的。

“你什么时候回来的？”他的声音有点哑。

“下午。一直在这里。等你开完会。”

“你怎么进来的？”

“永裴接的我。”

他转头看永裴。永裴耸了耸肩。“她求我的。说想给你惊喜。我能不答应吗？”

权至龙的眼眶红了。他走过去，把她拉进怀里。他抱得很紧。她的手很凉，他的脸很烫。

“你喝酒了？”她问。

“喝了一点。”

“为什么？”

“因为你不发星星。”

她笑了。她把脸埋进他的胸口。全桌的人都在看。有人举起手机拍照，有人擦眼泪。永裴站起来，拍了拍手。“好了好了，别拍了。让他们待一会儿。”孝琳拉着他坐下，小声说：“你别管人家。”永裴笑了。“我不管。我就是羡慕。”

聚餐结束后，权至龙牵着她的手走出餐厅。雪还在下，大片大片的，落在他们的头发上、肩膀上。她把围巾解下来，围在他脖子上。

“你干嘛？”他问。

“你冷。”

“你更冷。”

“我不冷。我习惯了。”

他把围巾拉下来，一半围在她脖子上，一半围在自己脖子上。两个人共用一条围巾，走在雪里。

“权至龙。”

“嗯。”

“你生日愿望许了吗？”

“许了。”

“什么愿望？”

“你回来了。”

她的眼眶忍不住泛红。

“我后天就要走了。”她说。

“我知道了。”

“那你怎么办？”

“等你。”

“不生气？”

“不生气。你回来了，就够了。”

她停下脚步，看着他。雪落在她的睫毛上，她眨了眨眼。