番外篇：午后

南笙在午后的阳光里打了个哈欠。

这是他难得的空闲下午。

美术馆的秋季特展已经进入收尾阶段，下一季的策展方案也刚刚通过，连续一个多月的高强度工作后，南烬昨晚难得没有折腾他，只是抱着他在黑暗中沉默地躺了很久，然后说：“明天休息。”

没有会议，没有应酬，没有需要审批的文件。

只有花房里弥漫的植物清香，和从玻璃天窗倾泻而下的、暖洋洋的秋日阳光。

他原本靠在沙发上看一本关于热带蕨类的专著，但温暖的空气和沙沙的翻书声有催眠的魔力。

书页上的文字开始模糊，他换了个姿势，蜷缩在宽大的沙发一角，眼皮越来越沉。

就在他即将沉入梦乡的那一刻，感觉有人靠近。

是南烬。即使不睁眼，他也熟悉那脚步声，那气息，那存在感本身带来的、微妙的空气流动。

他懒得睁眼，假装已经睡着。这是最近几个月他偶尔会玩的小把戏——在南烬心情不那么糟糕的时候，故意挑衅一下那条隐形的边界，试探自己能“放肆”到什么程度。

南烬的脚步在他面前停下了。南笙能感觉到对方的目光落在他脸上，停留了几秒。然后，他听见一声很轻的、几乎听不见的叹息，带着一丝几不可察的无奈。

接着，他感觉到身上微微一沉。

是毯子。柔软的羊绒毯被轻轻盖在了他身上，从肩膀一直盖到脚踝。动作带着一种南烬身上极为罕见的、近乎笨拙的小心翼翼，像是怕惊扰了什么脆弱的梦境。

毯子还带着阳光和烘干机留下的暖意。南笙的心跳漏了一拍，但他依旧维持着均匀的呼吸，一动不动。

然后，他听见纸张摩擦的细微声响。南烬似乎拿起了他滑落到一旁的那本专著，翻了几页，又轻轻放回沙发边的矮几上。

接着，是水杯被拿起的轻响，大概是担心他醒来会口渴，南烬将水杯往他手边挪了挪。

做完这些，南烬并没有立刻离开。

南笙闭着眼，在一片温暖的黑暗中，感觉到南烬在他旁边的单人沙发上坐下了。没有办公，没有看文件，似乎只是单纯地坐在那里。他能听见南烬平稳的呼吸声，能感觉到那道目光依旧停留在他身上，但没有了往日的审视和掌控，更像是一种安静的、不带侵略性的注视。

时间在花房的静谧中缓慢流淌。阳光透过层层叠叠的植物叶片，在地板上投下晃动的光斑。水景角落里传来细微的、循环水流的潺潺声，混合着远处加湿器喷出的、几不可闻的白色噪音。

南笙原本只是装睡，但在这种奇异的、安心的氛围里，他紧绷的神经真的松弛下来。