“哭什么？”

南烬的声音依旧硬邦邦的，却下意识地放低了些，带着一种笨拙的、试图掩饰什么的不自然。

他抬手，似乎想碰触南笙的脸颊，指尖却在半空中顿住，转而烦躁地将雪茄摁灭在烟灰缸里。

南笙说不出话来。他只是低着头，眼泪流得更凶了。

不是嚎啕大哭，而是无声的、压抑的啜泣，肩膀微微耸动，像一只受伤后独自舔舐伤口的小兽。

所有的恐惧，不安，心疼，后怕，还有那份连自己都觉得不可思议的、深刻的情感，都随着眼泪汹涌而出。

他心疼南烬。

心疼这个强大又脆弱的男人，独自在刀光剑影里搏杀，带着一身伤痕回来，却连一句软话都不会说。

他恨季昀深，恨那个阴魂不散的疯子，一次次将南烬推向危险的边缘。

他也恨自己，恨自己无能为力，只能像个真正的金丝雀一样，被保护在华丽的笼子里，除了担心和眼泪，什么也给不了。

南烬看着他哭，眉头越皱越紧，那烦躁之下，是一种更汹涌的、几乎要将他淹没的情绪。

他见惯了南笙的恐惧，麻木，顺从，甚至后来小心翼翼的亲近和回应，却从未见过他这样……纯粹地、毫不掩饰地为“他”而流泪。

这个认知，像一颗投入心湖的巨石，在南烬死寂冰冷的心底，激起了滔天巨浪。

那些在谈判桌上被暗算的怒火，在码头仓库死里逃生的戾气，对手下办事不力的不满……所有暴戾的情绪，在这一刻，被南笙滚烫的眼泪冲刷得七零八落，只剩下一种陌生的、滚烫的、几乎让他无所适从的悸动。

他最终还是伸出了手。

这次没有犹豫，带着薄茧的、有些粗糙的拇指，用力擦过南笙湿润的脸颊，抹去那些冰凉的泪痕。

动作算不上温柔，甚至有些粗暴，但指腹的温度却是真实的。

“别哭了。”

南烬的声音依旧嘶哑，却明显软了下来，带着一种罕见的、近乎笨拙的安抚意味，