雪韫玉立在“观云亭”外那株老梨树下，已有半个时辰。

他未着氅衣，只一袭月白素绫深衣，银发未束，松松披散肩背，在晚风中微微拂动。手中执着那枝早已枯萎的梨花，指尖无意识摩挲着焦黄蜷缩的花瓣，动作很轻，如抚易碎琉璃。琉璃紫眸空茫，望着庭中渐次亮起的石灯，眸光映着暖黄光晕，却无焦点，如蒙薄雾，如凝寒霜。

温瑾走了。

三日了。

自那日厨房一别，那人便如人间蒸发，再未现身。没有告别，没有留言，甚至……没有一丝气息残留。仿佛那百年相伴，那深夜随护，那折花相赠的温柔，皆是一场幻梦，梦醒，便了无痕迹。

雪韫玉不懂。

他初化人形，灵智虽开，然于人情世故，于爱恨嗔痴，仍如稚子懵懂。他只知，那人不在，心口便空落落的疼；庭中梨花再盛，暗香再浓，也失了颜色，淡了滋味；这人间烟火，红尘万象，于他而言，忽然变得……索然无味。

“韫玉。”

清越声音自身后响起。贺兰清砚披着墨色氅衣，缓步而来，手中提着一盏琉璃风灯。灯光暖黄，将他月白身影镀上柔和光晕，亦映出他面上那抹掩不住的担忧。

雪韫玉回神，垂首行礼：“贺兰公子。”

“夜露重，莫在此久立。”贺兰清砚行至他身侧，将风灯置于一旁石凳，眸光落于他手中枯枝，微微一顿，“这花……已谢了。”

雪韫玉指尖一颤，将枯枝拢入袖中，低声应道：“是。”

贺兰清砚静默片刻，方轻声道：“温公子他……或许有要事在身，暂离几日。你不必过于忧心。”

“我没有忧心。”雪韫玉抬眸，琉璃紫眸中掠过一丝倔强，如冰晶折射寒光，“他是他，我是我。他去何处，与我何干。”

话说得冷硬，可那微颤的尾音，那不自觉收紧的指尖，却泄露了内里惶惑。贺兰清砚看在眼里，心中暗叹。他想起自己初识情味时，亦是这般口是心非，患得患失。只是雪韫玉情窦初开，又逢骤别，其中煎熬，恐更胜常人。

“既如此，便回屋歇着罢。”贺兰清砚未再多言，只温声道，“凤公子方才吩咐，明日要考较你化形后的灵力运转。你需养足精神，莫要……让他失望。”

提及凤忆寒，雪韫玉眸光微凝，眼中倔强稍敛，化作三分孺慕，七分恭谨。他颔首应是，对贺兰清砚再施一礼，转身离去。

银发在夜色中流淌，背影伶仃，如孤鸿照影，寒枝栖月。

贺兰清砚目送他消失在回廊尽头，方提起风灯，缓步回“观云亭”。亭中，凤忆寒正执卷静观，案头青玉香炉吐出袅袅檀烟，清冽宁神。见他归来，抬眸问道：

“劝回了？”

“嗯。”贺兰清砚搁下风灯，于他对面坐下，执壶斟茶，“只是……心结未解，恐难安眠。”

凤忆寒搁下经卷，眸光扫向亭外沉沉夜色，淡声道：“情之一字，如人饮水。外人劝慰，不过隔靴搔痒。需得他自己……勘破。”

“可温公子这般不告而别……”贺兰清砚蹙眉，“着实伤人心。”

凤忆寒未语，只执盏啜茶。良久，方缓缓道：

“温瑾身份特殊，鸟族寻他百年，近日……似有踪迹。”

贺兰清砚一怔：“鸟族寻来了？”

“尚未至洛阳。”凤忆寒眸光深远，“然，风雨欲来。他此时离去，或是为免牵连韫玉，或是……另有筹谋。”

贺兰清砚恍然。是了，温瑾乃鸟族二皇子，身负重任，隐姓埋名百年，其中必有隐情。他突然离去，绝非无情，恐是迫不得已。

“那韫玉他……”贺兰清砚望向雪韫玉离去的方向，眼中忧色更深。

“这是他必经之劫。”凤忆寒放下茶盏，指尖轻叩案几，“化形为人，便需历七情六欲，尝爱恨别离。唯有勘破，方得自在。”

他顿了顿，眸光落于贺兰清砚面上，眼中泛起极淡的、近乎温柔的弧度：

“如你我。”

贺兰清砚耳根微热，垂眸执盏，小口啜茶。茶水温润，暖意自喉间蔓延，熨帖肺腑。他抬眸，望向凤忆寒，那人眸光沉静，如古井寒潭，却因这暖黄灯火，添了三分暖意，七分真实。

是丁。情爱路上，谁不曾历经磋磨，谁不曾尝过别离之苦。他与凤忆寒，千年轮回，生死相隔，其中煎熬，岂是旁人能体会？而今能相守，已是上苍垂怜，岁月厚赠。

雪韫玉与温瑾……亦需走过他们的路，方能懂得珍惜，懂得相守的不易。

“我明白了。”贺兰清砚轻声道，眼中忧色渐散，化作一片清明的、温柔的坚定，“情路迢迢，各有归途。我们能做的，唯有……静观其变，适时提点。”

凤忆寒颔首，执起他手，置于掌心，指尖相扣。

“嗯。”

亭外，夜风渐起，梨花簌簌。

而城南某处暗巷深处，一场关乎生死、牵动两族命运的暗涌，正悄然酝酿。

子时，万籁俱寂。

雪韫玉独坐厢房窗边，未点灯，只凭窗外漏入的月光，映亮半室清辉。他抱膝而坐，银发垂落，月白衣袂铺了满地，如雪覆庭。怀中仍执着那枝枯花，指尖一遍遍摩挲焦黄花瓣，动作机械，眸光空茫，如失了魂的玉像。

他睡不着。

一闭眼，便是温瑾的身影。那人执剑立于月下，鎏金眸子映着寒光，如神祇，如修罗；那人折花相赠，指尖温热，眸光深沉，如藏星海；那人转身离去，墨绿衣袂翻卷，如孤鸿，如……绝情客。

画面交错，如走马灯，在脑海中疯狂旋转，搅得他心神不宁，灵台混沌。

“为什么……”他低声自语，声音嘶哑，如砂石摩擦，“为什么不告而别……”

无人应。

唯有夜风叩窗，如泣如诉。

他忽然想起百年前，他尚是灵鸟，栖于凤忆寒肩头。那日凤忆寒闭关，他无聊，振翅飞出栖梧宫，误入北境雪原。雪暴骤至，天地茫茫，他力竭坠地，双翼覆雪，寒气侵骨，以为自己将葬身于此。

是温瑾救了他。

那人一袭墨绿劲装，自风雪中走来，俯身，以掌心温暖他冻僵的羽翼，鎏金眸子望着他，眸光深沉，却带着一丝不易察觉的温柔。

“雪原寒重，莫要乱飞。”他低声道，解下外氅，将他裹入怀中。

那一暖，便是百年。

百年相伴，百年守护。他化形前懵懂，只知那人常在身侧，如影随形，心安，便不深究。而今化形，初识情味，方知那份心安，那份依赖，早已深入骨血，化作……难以割舍的眷恋。

可他走了。

不留一言，不道别离。