他接过，最普通的橡胶热水袋，正源源不断发着热气。

冻得没了知觉的指尖瞬间回温，仿佛凝住的血液逐渐化开，流动。

秦狸真是累着了，一觉睡醒，已经下午三点。

外面的雪还没停。

他去对面的房间找了一圈没看见她人。

打开手机，游鱼一小时前给他发了消息。

【游鱼】：我去医院看外婆了，饭在锅里，待在家别乱跑，等我回来。

秦狸反复阅读这段话，一字一句掰开揉碎，嘴角噙着淡淡的笑。

许久，他才放下手机，推开堂屋的门。

冷气和裹着细小雪粒的风一同涌向他。

他摸摸自己的脸，莫名觉得刺痛。

看了一圈，没找到镜子，没再管。

锅是用柴火烧的土锅，他皱皱眉，犹豫几秒才掀开，显然没见过这样的锅。

锅里温着一碗红薯粥，一盘红烧肉和油麦菜。

肚子饿得不行，他站在锅边吃了起来。

粥里加了白糖，喝起来甜丝丝的，温度刚好。

外面天寒地冻，喝一口热乎的心里熨帖。

没一会儿，秦狸就把锅里的东西都吃完了。

看着沾着油渍的盘子和碗，一点家务活没做过的少爷突然犯了难。

虽然他没干过，但洗个碗应该没多难。

他点点头，准备接点水洗碗。

找了半天也没找到水龙头。

想起院子里有口水井，他冒着雪走出去。站在井边往下望，什么都看不见。

握着拉杆往下压，井里响起“咚”的一声，是水桶和结冰的井面发出的响声。

打不了水。

“吱呀”声响起，红铁门被推开。

游鱼收了伞，站在门口拍了拍身上的雪。

刚想喊秦狸，却见人站在井口，乌黑眼眸沉沉盯着水井，像是有什么深仇大恨。

听见声音，他转过头，像是受了天大委屈，指着结了冰的水井，“打不了水。”

“你要用水？忘记跟你说了，厨房矮桌下面有储水缸，要用的话从里面舀。”

秦狸这才看见那只体态矮胖的棕色大水缸，上面盖着圆木板。

他盛了几瓢水，放进锅里打算洗碗。

游鱼拉住他，“你要洗碗？”

“嗯。”

“别，你放着我来洗。”哪敢麻烦少爷洗碗，到时候没碗吃饭了怎么办。

“我洗。”他态度强硬。

游鱼见说不动他，又去屋里端出热水瓶，给他往里兑了点热水。

“这样不冷。”

怕他不会洗，游鱼站在一边看着他。

没想到他洗得像模像样，没有她想象中的手忙脚乱。

“外婆还好吗？”他问。

“好多了，”游鱼适时又给他添了点热水，“人也有精神了。”

厨房只有一盏发黄的玻璃灯，透明的玻璃上全是厚重的油渍，遮住原本的光亮，只透出微弱的昏黄的暖光，勾勒出他明晰的轮廓。

微微上翘的睫毛在鼻梁一侧投出弧形阴影，薄唇微张，头顶翘起几根呆毛。

冷硬的人完完全全被柔化了。

游鱼无声扬了扬嘴角。

视线落在他脸颊处，俯身凑近。

唯一的光线被她盖住，秦狸抬眼，撞进她圆澄澄的眼里。

洗碗的手顿住，凑得太近，他紧张得屏住呼吸，压着嗓子说话，“怎么了？”

“你……”秦狸捏着盘子的手用力，听见她说，“你脸冻皴了。”

她伸手用指尖摸了摸，“疼不疼？”

她这么一提醒，秦狸感觉自己的脸又疼又干。

“是有点。”

“我们这儿天太冷了，脸很容易就冻皴。”他脸变成这样，自己有很大的责任，她面露愧疚，“碗差不多洗好了，你跟我来，我给你涂香香。”

香香？

他放下碗，擦干手跟在她身后。

游鱼从包里翻出一瓶包装幼稚的宝宝面霜，用手挖了厚厚一坨就要往他脸上抹。

“这什么？”秦狸下意识握住她手腕，抗拒地往后躲了躲。

“香香啊。”游鱼忽略他嫌弃的眼神，手指往前伸，直接厚敷在他脸上，“擦了这个脸就不痛了。”

她又挖了一坨，涂在另一边，“我一直都用这个，很管用的。”

淡淡香气回荡在两人鼻间，他看着她靠近的脸，有些失神。

这香味，跟她身上的味道好像。

柔软指腹轻轻按揉在受损的地方，秦狸盯着她的眼神逐渐开始不对劲，眸底幽暗，似燎着火，宛如游蛇的手臂悄无声息绕到她背后，狠狠往身上按，缠绕，收紧。

唇与唇的距离，只有一厘米。