游鱼头仰着，直到眼泪全部倒流回去，她才进去。

洁白狭小的病床上，躺着头发花白的老人。

注意到门口的动静，老人眼皮下的眼珠动了动，撑开一条细缝。

“外婆。”游鱼跑到她床边，握住她的手，摸摸她的头发，担心地问，“身上有没有哪里不舒服？”

外婆见是游鱼，努力睁大眼，想坐起来，身体麻药劲儿还没完全过，试了几次都没成功。

“外婆，你刚做完手术，别乱动。”游鱼眉头皱着。

外婆笑了笑，眼角的皱纹炸开花，强打起精神，“小鱼怎么回来了？”

游鱼给她掖好被角，把棉签沾湿，轻轻点在她干涩起皮的唇上，“医院的人给我打的电话。”

“吓坏了吧？”

游鱼手一顿，又继续动作，“嗯”了声，夹着淡淡的哭腔。

“是外婆不好。”

“没有。”她瓮声瓮气。

外婆用无比慈祥的眼睛细细打量外孙女，她弯着眼，“胖了点。”

游鱼眨眨眼，憋回涌上来的泪意，安慰外婆，“胖了好，说明我在南星过得好。你身体不好，少在家担心我，多照顾自己的身体。”

“好，我听小鱼的。”

侧头看见一个陌生的少年安静站在床脚。

“这是……”

“他是秦叔叔的儿子——秦狸。这次幸好有他在，我才能及时赶回来。”

秦狸近了一步，朝外婆点点头，“外婆您好。”

外婆不方便起身，朝他笑了笑，“你好。这孩子长得真俊，看着就让人喜欢。”

游鱼还想说些什么，护士敲门进来，“62床现在需要休息，不能太费神。”

“哦，好的，我们马上出去。”游鱼应着。

“外婆，你先好好睡一觉，我在外面守着。”

“不用，坐车累一天了，快回家睡觉。”

“天都快亮了，再说我不累。”

外婆挠了挠她手心，“你不累，小狸也不累吗？”

秦狸正打着哈欠，硬生生咽下，摇头，“不累。”

三人都笑了。

最后，游鱼还是没拗过外婆，带着秦狸坐上李爷爷遮风挡雨版三轮车，回了家。

“别介意啊，泉林这边种地的多，一到丰收的季节，三轮车拉粮食更方便。”

李爷爷家的三轮车后面是全封闭式，面对面两个长座位。

秦狸和她一人各坐一边，李奶奶和李爷爷坐在前面。

“看出来了。”

几人从医院出来已经快凌晨五点，医院附近的早餐店早早开了门做生意，上了年纪的老年人像是不用睡觉，开着三轮车上街溜达。

游鱼家住在南风镇巷子最里面，李爷爷他们家和他们就隔了两户人家。

那天恰好去游鱼家借漏勺，发现人已经倒在地上，连忙打了120.

三轮车停在一扇红色铁门门口。

对李爷爷他们道了谢，游鱼从包里摸出钥匙，开门进去。

南风镇整个房子建设风格大同小异，红铁门，灰泥墙，院子围墙上嵌着酒瓶玻璃碎片，左边是灶屋，右边是厕所，中间是住的地方。

脚下的路没有用水泥铺过，红砖参差不齐地躺在地上，缝隙里尽是陈年黑泥，走得不多的地方，砖与砖之间生出不知名绿草。

游鱼去开中间的木门。

秦狸还在打量院子。

离水井不远的地方，有两棵樱桃树，枝头叶子早已落光，覆盖一层洁白厚雪。

树与树之间隔得距离并不远，在一条平行线上。

游鱼抱着被子，往门外一瞅，发现人还在站着，全黑的穿搭，落满白雪，看起来有些孤寂。

“你在看什么？”

秦狸收回目光，问她：“这两棵树怎么离得这么近？”

“哦，你说这个。小时候有人在我们这里免费建了一些游乐设施，所有小孩都喜欢荡秋千，我也喜欢。不过我总是抢不过他们，外婆就给我栽了两棵樱桃树，树长大之后，又给我买了一个可以荡的吊床。跟秋千一样。”

“你想荡吗？等你睡醒，我给你绑上。”

“好。”

游鱼给他铺好床，“你睡我房间。”

房间陈设简单，只有一张书桌，一个黄木柜，墙壁刷了层水泥，灰冷冷的，让人觉得在屋里不比外面暖和多少。

“家里条件就这样了，你先忍忍，”见他皱着眉环视四周，怕他睡不好，又道，“或者，我晚上带你去镇上开个房间。”

“不用。”他虽然嫌弃，但并不想离她太远。

“你好好休息。”游鱼握着门把手关上门。

等门关上，秦狸却并不着急上床睡觉，反而在几步就可以走完的房间里慢慢观摩起来。

书桌上放着几本课外读物，每本都贴了许多索性贴，在后面标上读完日期。

最中间放着两张合照，一张是她小时候爸爸抱着她，妈妈牵着她的手，外婆在旁边逗她笑。尽管背景冰天雪地，也让人觉得温暖。

另一张是她和秦和匀的合照，和几年前他无意中看见的一样。

照片上的女孩腼腆地笑着，穿着嫩绿荷叶领裙子，身后是结了大红樱桃的绿树。

他拿起相框，指尖轻轻拂过她的脸。

“秦狸，我给你——”游鱼推开门，就看见他拿着照片看。

他放下照片，“随便看看。”

游鱼压下心底那点升出的怪异，把手里的热水袋递给他，“忘了给你了。”

“我不用。”

“放被窝里暖和，不然脚冷得睡不着。”